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Artykuły, składające się na najbliż- 
szy mój tom, powstały w różnych la- 
tach i dotyczą różnych tematów. Łą- 
czy je due d na‘rętne uczucie — przy- 
kich mawyczek | nadeszła eń 
jedną: co chwila rzucam okiem nia 
wskazówki zegarka. Jest tu powodem 
specyficzny lęk, mieszkający w pocze- 
kalniach stacyj węzłowych i sądowych 
salach. Mówiąc szczerze — niewiele 
mnie obchodzą i kubistyczne płótna, 
i elektryfikacja Zakaukazu, i ruiny 
Panteonu. Są to jedynie kolejne napo- 
mnienia chronometrów. 

Żeglarz za pomocą kompasów i 
map określa miejsce położenia swego 
mizernego okręciku wśród zalewu nie- 
znanych żywiołów. O, gdybyśmy umieli 
tak kierować — czasem; gdybyśmy 
umieli odnaleźć na mapach epok na- 
sze najpatetyczniejsze i najzwykłejsze 
dni! Tak właśnie wszystkie moje roz- 
myślania łatwo streścić w jednem naj- 


powszedniejszem pytaniu:  „Przepra- 
szam, która godzina“? 
Ukazanie się książki „Cierpienia 


młodego Wertera“ Niemcy uczciły 
epidemją samobójstw. Pewna niewia- 
sta skoczyła do [lmu w oczach auto- 

„W Dreźnie po dokładnem przeczy- 
taniu całej powieści powiesił się krawiec. 
Teraz nie mamy ani takich książek, ani 
takich krawców. W statystyce samo- 
bójstw notujemy albo gorączkę giełdo- 
wą, albo nudę — ten produkt tak 
rozpowszechniony, który dzięki postę- 


pom cywilizacji przestał być mono- 


polem wybranych snobów. 

A jednak nie przestają padać łzy 
. Wertera. Zmiana upodobań nie osłabiła 
chronicznego kataru. Łzy te nazywane są 
teraz inaczej. Nazywają je chociażby 
„ofiarami automobilizmu“, gdy wspa- 
niały motor, który tylko co przejechał 
dziewczynę, mającą się za chwilę rzucić 
do llmu lub innej rzeczki, nie przerywa 
dostojnego sapania wśród nudy, wśród 
elektrycznego dnia prostych podmiej- 
skich szos. Nazywają je i charlestonem, 


gdy, omdlewając w swem „splendid 
isolation“, zwarjowani fachowcy wystu- 


kują ortopedycznemi kończynami takt. 
Nazywają je także „białym węglem". 

Poetyczne wodospady, przedmiot 
niedawnych westchnień, dają nam te- 


cz mą 


raz wściekłe światło, dywidendy i ta- 
nie chusteczki dla naszych przyjaciółek. 


Błogosławmy szczodre wodospady! Jed- - 
nak serca naszych przyjacieież nie przy- 


PM GE „nosza dm 
a di 
nie te same łzy i budzą w nas zwąt- 
pienie w istotność zmiany dat. 
Jestem pewien, że i dziś istnieje i 
Werter i drezdeński krawiec. Brak tyl- 
ko Wolfganga Goethe. Nasza epoka 
jeszcze nie znalazła swego wyrazu i to 
męczy współczesnych, jak utrata pamięci. 
lleż przypadkowych przymiotników i jed- 
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Gdy staniesz przy nas piękna, krwawa i wyniosła, 
Cała w epickim wietrze, w heroicznej zbroi, 
Trzeba nam będzie ująć w męskie dłonie wiosła 

I fale pruć i płynąć na zdobycie Troi. 


O, nic nas nie zatrzyma: ani głośny lament 
Rozwianowłosych niewiast, ani dom rodzinny, 

Gdy ciśniesz nas w wojennych trudów groźny zamęt, 
Na głowach błysną heżtmy, a na ustach hymny! 


I popłyniemy, twarde tarcze trąc o tarcze. 

Nad nami będą gwiazdy, w nas — potęga ciemna. 
Nie będzie odpoczynku, będą tylko marsze 

I z dna naszego życia wyjrzy śmie"ć bezdenna. 


A potem, gdy zabitych fale Lety chwycą, 

Gdy ciała ich rozdziobią sępy — chhurne ptaki — 
Jakże niełatwo wtedy bądzie nam, Odyssom, 
Na morzu krwi zbłąkanym, wracać do [talki... 


Gier czek 40 nosa. Serca ronią wiecz- strz 


Rumaki odskandują grzmiącym rytmem kopyt 

Zagładę wsiom i miastom, zagrzmi krok piechoty. 
> Łopotem śmierci będzie twych sztandarów łopot! 

e Na armje runą armje, jak na grzmcty grzmoty! 


manjak powtarza bezmyślnie: — „Ro- 

sja, Leta, Loreley“, — jednocząc czas 
i przestrzeń, wizerunek swej epoki, 
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enią i ZIW asnem “sumi niem, b 
ni współcześni nie ukrywają dreszczów | bytu. 
— „kim jesteśmy i gdzie?*. Tak mru- Słowo PR piri jest warunko- 


wem i mylnem jak i inne terminy. 
Podkreśla ono tylko naszą niewynalaz- 
czość. Wybieramy kochanki według 


czą nad rozwiązaniem szarady, w któ- 
rej doszukać się wciąż nie mogą jed- 
nej sylaby — „be“, „we“, „ge“. 
Dawno już błąkam się w poszuki- 
waniu słów. Bełkot bez związku prze- 
kładam nad oszukańcze, dzień trwające 


czynić? — wiek nasz nie wierzy w po- 
tęgę dźwięku. W chaosie wycia krzy- 
kaczy i syren automobilowych skazani 
jesteśmy na wegetację niemych. 

Możemy przyznać się — Goethe 
jest. Zajmuje sie jednak czemś innem. 
Czy nie sprzedaje, przypadkiem, „bia- 
łego węgla"? Nowy „Werter“ nie bę: 
dzie napisany. Pozostaje nam zadowo- 
lić się łzami czułych postaci, o których 
wspominaliśmy. 

Zresztą — jest jedno wyjście. W 
czasie wojny, gdy ludzie walczyli o 
patos terytorjów, nagle zrozumiano, że 
są zmyślone i miłość ich i nienawiść. 
W wąskich okopach znikały granice. 
Patrjotyzm przestrzeni zmalał. Lecz 
pozostało wiele wolnego miejsca, a 
ponieważ trudno jest żyć poza obrę- 
bem namiętności, pojęcie „Ojczyzny, 
zastąpiono wkrótce pojęciem „współcze- 
sności*. Kochaliśmy ją niemniej „dztw- 
ną miłością“, niż nasi poprzednicy 
swoją ojczyznę. [o uczucie też wyma- 
gało krwi i przemilczeń. Dawne skarby 
Świata przestrzeni weszły w nowy 
świat czasu. Właśnie tu szumią ujarz- 
mione wodospady. 

Tylko sentymentalne łzy nie znaj- 
dują oddźwięku. Prawdopodobnie są 
rzeczy, niezwiązane ze zdobyczami 
techniki i z ewolucją idei. Oczywiste. 
Lecz chociaż bicie zegarka i bicie serca 
są podobne do siebie —czy nie lepiej 
jest, jednak, słuchać bicia serca?. 


1) Artykuł niniejszy, udzielony naszej re- 
dakcji przez znakomitego pisarza — mający 
stać się wstępem do jego najnowszej książki, 
która niezadługo się ukaże — porusza tak 
obecnie aktualne i tak dla nas ważne zagad- 
nienie romantyzmu. Analizę tego zagadnienia 
zapowiedzieliśmy w pierwszym numerze Kwa- 
drygi i—w miarę możności — obietnicę reali- 
zujemy. 
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Artykuł poniższy naszego kolegi wy raża jego 


poglądy na szereg żywo nas obchodzących kwestyj. 
Łączy nas wszystkich ten sam zespół za; gadsień, 
dzieli —- i powinno dzielić — indywidualne, tor 

ustosunkowanie. Nie chcemy stwarzać obłndcych 
pozorów wypracowanego zgóry i do ostatęcziycu 
konisękWEncy] programu, obowiązującego pod VZM 


rami 


przynależności do „grupy“. Tam, gdżie tak 


jest -- niema prawdziwej twórczości. Chcemy, 1009y 


proces fermentowania 
jawnie na podstawach wzajemnej lojalności i 


g aszej ideologji przebiegał 


- Ze- 


rości — żeby mógł być obserwowany przez Mggíe- 


go, kogo obchodzi. Stoimy tem mocniej przę 3 


A, 
i dlatego, przełamując ustalone w tej mierze gWe- 


nanse, nie boimy się zarzutu skłócenia zdać 


we- 


wnętrznego rozdarcia. 


1. Dwa programowe artykuły Mie- 
czysława Bibrowskiego, widniejące na 
ćzoiowych szpaltach pierwszego i dru- 
giego numeru  „Kwadrygi“ („Sztuka 
wojtjąca i trumiująca*, „Nie przebrzmia- 
ły wasze tęsknoty”) zawierają mnó- 
stwo punktów charakterystycznych dla 
współczesnego zdezorjentowanego po- 
kolenia twórców. Przyznaję, że nie bez 
rudu udało mi się ztych impresyj po- 
etyckich wydobyć pewną ilość mniej 
lub więcej luźnych myśli, ułożyć zdo- 
byty maierjał w jakąś logiczną budo- 
wę i przeprowadzić jego krytyczną 
analizę. Oto wnioski. 


2. Stojąc rzekomo na stanowisku 
współczesnego kulturalnego człowieka, 
Bibrowski usiłuje dać ocenę dwóch 
kątów widzenia, ujmujących istotę lite- 
ratury, jaka w dzisiejszych warunkach 
powstać powinna, względnie już ist- 
nieje irości sobie prelensje do dalsze- 
go trwania. Autor protestuje przeciw- 
ko odurzaniu ogłupiałego społeczeń- 
stwa „kłębiącą się mgłą o blado nie- 
bieskim blasku fałszywego mistycyz- 
mu“ i, bezwątpienia, ma racje. „Lecz 
z drugiej strony — pisze -— Sądzić, 


że chwila obecna z jej wspaniałemi ak- 
ESCROW TU rozwoju techniki i odrodze- 
nia kajczicgo wypełnić może bez, re- 
szt! ŚĆ Ż zt 


to nietylko rozwój techniki i nietylko 
odrodzenie fizyczne, ale przedewszy- 
stkiem żywy człowiek współczesny, roz- 
łamany na dwie walczące ze sobą klasy, 
człowiek,. borykający się o zaspoko- 
jenie swoich ludzkich potrzeb i posza* 
nowanie swoich ludzkich praw, a rów- 
nocześnie dopracowijący Się w niozo- 
le takiej iormy bytowania społecznego, 
która spotęguje maksymalnie jegc moż- 
ności obronne i zdobywcze względem 
nieubłaganie wrogiego mu wszechŚwia- 
ta. Chwila obecna jest tylko jedną z 
nakładających się na siebie chwil, któ- 
rych nieskończony szereg, zwany Cza- 
sem dziejowym, chceniy, musimy wy- 


korzystać dla najćzynniejszej pr 
pogłębieniem własnej świa dz 5ści 
twórczej i nad wzmożeniem późęgi 
człowieka -—— pracy i walki, wobec któ- 
rej technika i wydoskonalenie fizygzne 
to nie akcesorja i nie hałaśliwe zg% 
ki, ale narzędzia i oręże, wcielowóżg: 
ty, celowe, pożyteczne i piękaić 
swej celowości. Bibrowski pojmuje 
współczesność w sposób czyste Ze- 
wnętrzny i widzi radjo i aeroplan, ale 
nie dostrzega wieikiej bojowej treś- 
ci, której radjo i aeroplan są tylko 
przypadkowemi współczynnikagni, Bziu- 
ka, mająca bezpośredni związek z na- 
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gą rzeczywistością chwili, przedstawia a 


mu Się jako stawienie lej współ- 
czesności, jako kult. ray 


3. Jądrem teorii Bibrowskiego u- 
siłuje być humanitarnie pojęta walka 
społeczna. Obalić fundamenty społe- 
czeństwa na krzywdzie ludzkiej stano- 
wione -- tak zostaje sformułowana ta 
myś!, której poszczególne pozycje Toz- 


rzucone Są passim po szpaltach ar 
tykułów, jak słupy z ostrzeżí niem na 


wyboistej drodze. Jeśli poźninąć „gk 


Wiele warunków złożyć się musia- 
io na to. abyśmy zaczęli odczuwać 
potrzebę nowego ustosunkowania się 
do otaczających nas zjawisk, potrzebę 
odwrócenia naszej woli w kierunku no- 
wych zadań i nowej pracy. Psychika 
Polaka została zaskoczona gwałtewnem 
przeniesieniem jej w warunki, o które 


walczyła, których jednak już nie rozu- 
miała. Zmieniło się wszystko co wcho- 
dzifo w zakres stosunku jednostki do 


iazność, że Eibrowski nie zdaje sobie 
yz przyczyn, jakie każą mu: sfor- 
mułować io żądanie, a idzie jedynie 
za nakazem nawskroś zdrowego iistyk- 
tu sytnpalji cziowieka du człowieka, 
to wyżoni siĘ zasad: mea kwestja, jak, 
według autora, do celu tego. należy 
dążyć, czy i ze pośrednictwem jakich 
czynników cel ten osiągnąć będzie 
można. Jesi rzeczą bardzo wątpliwą, 
czy nowe wartości społeczne zdobę- 
dzie się hezkicruńkowo wyłradowaną 
energją cierpienia -— przecież biczow- 


nikami zostali tu nazwani ludzie, których” 
tworzyć, a łączyć : 
tyiko niezmiennie negatywue ; 


przeznaczeniem jest 
ma ich 
ustosunkowanie się wzgiędem realnych 
zjawisk Świata, względem życia Sspołe- 
cznego, (a więc i stanowiącej treść te- 
go życia walki), wyłączne posiadanie 
przepustek áo krainy fantazji, jednem 
słowem — wyłączność, _wyjąt LKOWOŚĆ, 
zasadnicza odrębność. Czas już 
kaduka — skończyć ztą piękną legen- 
dą, że poeta spadł na ziemię z Marsa. 
Albo się jest człowiekiem, wierzy Się 
w czlowieka, bierze się czybny udzia! 
w walce, jaką człowiek toczy, albo też 
pozornie z cziowieczeństwem się zry- 
wa frzecz powszechnie praktykowana 
w naszej współszesnej poezj!), ucieka 
się od realnego życia, osłaniając ię 
haniebną ucieczkę figowym listkiem 
dostojności, rojąc o rzeczach nicistot- 
nych mp. o wartościach wiecznych. 
Wytwórczość artystyczna pozostanie 
bezpłodnym i szkodliwym omaniz- 
mem tak długo. dopóki artyści nie 
zrozumieją, że człowiek musi być ! 
życie musi pędzić naprzód, podczas 
gdy sztukmistrz 5: tylko wypadkową 
człowieka i sztuka o tyle tylko ma pra- 
wo istnieć, o ile w życiu odgrywa po- 
zytywną rolę czynnika krzepiącego 1 
uświadamiejącego. 
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Bibrowski napozór przyznaje sztuce 
to pozytywne znaczenie, każe jej od- 
działywać bezpośrednio także na formy 
bytowania społecznego, ale jakże na- 
iwnie przedstawia sobie ten proces 
przekształcania! Wytrąca artyście z rąk 
wszeiką Świadomość celu, jaki przy- 
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społeczeństwa, stosunku czynnego i 
świadomego. Dzisiaj pękł już łańcuch, 
skuwający duszę jednostki z psycniką 
zbiorowości, z owem znanem nam pa- 
tologicznem nastawieniem czynnej świa- 
domości. 

jeszcze lat temu kilka mogliśmy 
zauważyć, że wszystkie twórcze jed- 
nostki dałyby się wydedukować z jed- 
nej przyczyny, że gdziekolwiek, ale 
w punkcie stosunku do urojonych form 


Świeća narodzi'om: dzicia, zwalnia gG 
z wszelkiej odpówiedzialności za czyn 
artys styczny, czyni go jednolitym zło- 
mem substancji irracjonalnej, dzieckiem 
nierozumiem, bezkrytycznem zwierzę- 
ciem, Jeżeli więc twórczość artysty od- 
działywuje uspołeczntająco na instynkty 
luczkie, te odbywa Się to wbrew jego 
woli, mimo jego wiedzy, mechanicznie, 
automatycznie. Bibrowsk! pizeciwsta- 
wiająć się temu, co nazywa racjonali- 
styczną koncepcją ż ycia, nie zdaje s0- 
bie sprawy, że iego własne wnioski 
prowadzą wprost do automatyzmiu. 
Społeczeńsiwo jest d!a niego bigosem 
złożonym z gniewu, nienawiści, miłości, 
żądzy, bez jednego okrucha świadomej 
celowej myśli, bez n «jprymitywniejsze- 
go ładu walki, bez konstrukcji — SzO- 
wem: społeczeństwo trogiodytów, któ- 
rem rządzą żelazne, przez śiepy lOs u- 
stanowiore prawa. 

Nie wierzę, aby można było wyple- 
nić krzywdę ze społeczeństwa, pojąc 
je mdłą małmazją humanitaryzmu („nie 
uoge patrzeć na krew“), karmiąc je 
nawskroś nietwórczym weltschmerzem, 
który poprzez przedziwnie logiczne 
wnioskowanie urasta do godności źródła 
wszelkiego twórczego poczęcia. Wierzę 
natomiast, że jedna jest tylko droga 
dla nas, o ile pismo nasze ma stać się 
organem młodej, zdrowej myśli społecz- 
nej: winniśmy dokonać rewizji swego 
światopoglądu, spraw dzić swe wytycz- 
ne ideowe, spojrzeć krytycznie na ży- 
cie i na siebie, uświadomić sobie, że 
są rzeczy wieksze j piękniejsze od 
splendid isolation nieżyciowego 
yomantyzmu. 

4. Reasumując wszystko, co powie- 
działem, twierdzę, że jedynie twórczą 
postawą wobec społeczeńsiwa jest po- 


stawa świadomego bojownika klasy 
practjącej, że tylko na bazie zdecydo- 
wanej świadomości klasowej oprzeć 


się da skuteczne kształtowanie warto- 
ści kulturalnych człowieka i budzenie 
jego możności twórczych w tych wcale 
nie sprzecznych ze sobą dziedzinach, 
jakiemi *'są — wytwórczość techniczna 
i produkcia artystyczna. | 


narodowego życia przecinało, się wszy- 
stko. Indywidualizm całej naszej twór- 
czości, aż do Kadena wvtącznie, bu- 
duje w ścisłym związku z nastawie- 
niem narodu, próbuje w jednostce roz- 
wiązywać to, czego możliwość tkwiła 
w społeczeństwie, zantykać to w forme 
artystycznego przeżycia, 

Dzisiaj ten moment prysł (przynaj- 
mniej powinien prysnąć). Wśród twór- 
ców zaznacza się zlekka rozbieżność 


Brother Smith Company. Samo- 
chód szarpnął się 1 utknął raptownie. 
— Dziura psiakrrr... — Dziura w rów- 
nej szosie. inżynier Kolnicki otworzył 
ze zgrzytem drzwiczki auta i wsiąkł 
w ciemność. Szofer majstrował, oświe- 
tlony migotliwem okiem latarki. Kwa- 
drat Światła legł przed motorem. 
Brother Smith Company. Przedstawi- 
cie! wielkiej firmy tkwił we wnętrzu 
wozu, jaskrawo pokratowany koiorami 
płaszcza, ściśnięty w sobie, sprasowa- 
ny niczem figa. Inżynier nerwowo ude- 
ptywał piasek. 

jeszcze godzinę temu, na zielo- 
nej polanie, obok kepic Siana, -między 
dróżką i zagajnikiem, wypiuwał gard- 
towe. dźwięki anglosaskiej mowy. 
Okutą laską kreślił na szarym kurzu 
ścieżki, plany przyszłych budynków. 
Godzinę temu, przy ostatnim, gasną- 
cym promieniu słońca, sypał z ręki do 
ręki wilgotny piach. — Wiesz co to 
jest” — Jego kolega Ernst wzruszał 
ramionami, — piasek. — A co będzie 
za rok, za dwa? — Piasek...  — Na to 


K Inicki, zdmuchając resztki kurzu z 
doni: -- złoto, złoto, każde ziarnko, 
k żdy pyłek! Zsoia pieniadz? 


Już w myślach wykreślał białe 


b'oki fabrycznych budynków. Kominy: 


przetną niebo. Gładka szosa pobiegnie 


> 


prędko aż do uiic Łasku. Wielka po- 
żyezka inwestycyjna. Rozwalić rudery. 
Nowe domy, nowe gmachy. Szerokie 
ulice pójdą bielą ścian. Dosyć już 
dziur w chodnikach. — Człowieku...— 
krzyczał w cieniach nadchodzącego 
wieczoru, — czy ty sobie wyobreżasz, 
czy ty sobie wyobrażasz ? — 

Noc ich zastała, kiedy dudnili 
wielkim motorem po żŻwirze szosy. 
Czarniejsze od zmroku, goniły słupy 
teiegraficzne. Ciepły wiatr dmuchał 
bokami. Przed 4askiem rozkopano 
część szosy. ! oto teraz tkwili w pia- 
chu, w wielkiem milczeniu, przerywa- 
nem niespokojnem warczeniem motoru. 
Wreszcie i to ustało. Jednocześnie 
zgasły ostre światła reflektorów. Ciem- 
ność nakryła samochód. Z bliskiego 
lasu Szła cisza, trzaskająca uschłemi 
gałęźmi drzew. Z wnętrza wozu za- 
gadał coś anglosas. Wygramolii się, 
skrzypiąc butami po Szosie, za nim 
Ernst. Szofer wciąż majstrował, trząsł 
latarką, chwyłał, nawiązywał stalowe 
ścięgna motoru, klepał naoliwione rur- 
ki, dmuchał w błyszczące sześciokąty 
śrub. We czworo podparli samachód, 
wóz ruszył powoli, zazgrzytał na twar- 
dym gruncie. Kolnicki adsapnąt głośno. 
— Przecież nie będziemy taką pchać 
w nieskończoność... — A może! ruszy? 
— Znowu pizeczekałi kilka ctwil w 
milczeniu. Pogiążonem w mroku po- 
iem niosło się dalekie, naszczekiwanie 
psa | 

— Jednak chodźmy..-—Erust za- 
czął coś przekładać amerykaninowi. 


Ruszyli środkiem szosy. Trzy czarne 


postacie tkwiące w kurzu drogi. Z po- 
czątku szurgali ostrożnie nogami, wre- 
szcie wzięli w środek amerykanina, 
pod pachy... niby łańcuch zabezpiecza- 
jący nieprzewidziany wypadek. Uszli 
może trzysta kroków, kiedy w tyle 
ołośnem echem zawyła Syrena samo- 
chodowa. Jasne oko reflektoru biegło 
prędko ich śladem. Zmrużyli źrenice. 
Biaie Światło lało się długą strugą. 
Skrzypnęły hamulce, tuż obok. Szczękły 
drzwiczki. 

Cicha strzała błyskawicy rozcięła 
niebo. Fioletowe światło pobiegio ko- 
łem widnokręgu. Głuchy grzmot jał 
się przetaczać z krańców na krańce 
pól, powoli, groźnie, przygniatająco. 
Górował ponad dudnieniem motoru, 
zamarł gdzieś z głośnym trzaskiem. 
Na prostokąt płóciennej budy, rozpię- 
tej nad autem spadły ciężkie * krople 
wody. Ale właśnie wtedy wchodzili 
do mieszkania Ernsta. Samochód trzy- 
krotnie jeszcze ozwał się nerwowym 
głosem z poza rżniętego w długie 
deski kwadratu wjazdowej bramy i za» 
milki.. Drżąca firanka wody zawisła 
przed oknami. białe smugi świateł 
rozdzierały mokry mrok. W korytarzu 
z szeleszczących płaszczów cicho ka- 
pała wiigoć. Dopiero w pokoju, przeć 
jasnym płatem obrusu, zrobiło się is 
koś inaczej. Przy dzwoniących o biaże 
koła talerzy, szarych ostrzach nożów, 
przy wielkich piastrach szynki, czer- 
wonym dytwranam ścielacał « o a ną cát 
miskach, pizy suchych grudkach Hie: 
ba, rozsypanych tu i tam — rozmowa 
ożywiona. Niby na inne tematy. O 


deszczu, słońcu i pogodzie. © dalekich 
morzach i szerokich lądach, kolorowych 
rasach, prohibicji i drapaczach nieba. 
Jednocześnie zręczr:e badanie przeciw- 
nika. Między masłem i chlebem, mię- 
dzy szklanką i talerzem, wtrącane cie- 
kawe pytania o sumach, procentach, 
kapitale. Udane zadowolenie z kapiącej 
od frazesów Odpowiedzi. Wreszcie 
anglosas poczuł zmęczenie. Głowa mu 
się z ramienia na «ramię przelewała. 
Usłużny zgrzyt odsuwanych krzeseł. 
Zaprowadzili go do pokoju, ojmaścii 
na wszystkie strony życzeniami dobrej 
nocy i... zamknęły się biało lakiero- 
wane drzwi. 

— Dolary poszły spać, — Errsi. 
przekreślii powietrze zygzakiem ięki. 
2 akompanjamentem sprzątanych szkla- 
nek przeszli do gabinetu. Krótki rzut 
oka na zegare:. Cicho trzasnął mały 
zamek chrzęszczącej świeżą skórą, ŻÓŁ- 
tej teczki. Szeroki strumień papierów 
bczszelestnie wypłynął na blat stołu. 
Znieruchomieli chwilę, potem, jak gdy- 
by w nagłej ale nieprzyjemnej Peri 
poczęli grzebać oburącz w jasnym po 
toku pomysłów, planów, kosztorysów. 
Wszystko to przełewało się przez pal 
ce, wiotkie, miękkie, niezdecydowane. 
Dopiero razem ze Sszmerem ciemnego 
ołówka, poczęły krzepnąć projekty, 
nabierać kształtów coraz bardziej pro- 
stych i zrozumiałych. Powoli wyrastał . 
jakiś ogrom pracy wielkiej i wspania- 
Tr PREZ WE e a a LE 
gara, rozprzestrzeniała się cisza pełnej 
nocy. 
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psychiczna, która jest raczej historycz- 
ną dezorentacją, niż wielorakością no- 
wych form, i ta właśnie rozbieżność 
powinna dać nam do myślenia, że trud- 
no dzisiaj w społeczeństwie naszem 
wyłowić jakąkolwiek świadomość, że 
każdy twórca jest dziś meteorem za- 
wieszonym między niebem 1 ziemią, 
jest drobnoustrojem „niezależnym“. 


Temi „paradoksami* chcę zacząć 
uwagi o J. N. Milierze. 
Bo *rudno, zdanie Millera, jakoby 


Kade: Bandrowski w Generale Barczu 
konstatował, że psychika narodu jest 
bierną, może świadczyć o tem, że Ka- 
den do aktywności jej nie dotarł, nie 
dotarł ian. gdzie jest tej aktywności 
możliwość, co znowu nie jest bynaj- 
mniej jednoznaczne z biernością. 

Argument odwraca się. 

„zarazę w Grenadzie" wywołała po- 
trzeba — przewartościowania wartości 1 
wysunięcia nowych momentów, Spo- 
łecznego życia. 

Trzeba było coś orzec o naszym 
stosunku do romaniyków, trzeba było 
poddać analizie nasz stan dzisiejszy. 
Ale czy nie byłby bardziej przekony- 
wujący argument, że — romantyzm 
historyczny XIX w. ze swoim stosun- 
kiem do narodowego życia jest dziś 
niepotrzebny, ba, szkodliwy — Od wąf- 
piiwych naciągań i spekulacyj na temat 
potrzeb dzisiejszych, których Miller 
nie przeanalizował? Ak 

Ostatecznie, rezuitat osiągnięty po- 
winien przedewszystkiem autora prze- 
konać o trudności nasuwającej Się przy 
próbie zerwania z tradycją, w. której 
tkwimy (lIjio potrzebie odwagi, grani- 
czącej z samozaparciem. Do romantyz- 
mi Miller się nie ustosunkował, bo 
właśnie jej odwagi mu brakło — brak- 
io sity tkwiącej, kto wie, czy nie w tem, 
co zwalczał. Pan Tadeusz to jeszcze 
nie wszystko, a jeśli już przy nim 
można się załamać, jeśli już przy mim 
brak argumentu jata się naciąganiem 
historji, to cóż mówić 0 reszcie? Dla- 
czego Pan Tadeusz nie może być na- 
szym wychowawcą? bo jest tam tylko 
„wieprzowatość życia“ i kretyniam, 
przykłady: Sędzia, Robak it. REC! .; 
a Jankiel? tu znowu fałsz historyczny. 
No dobrze, jeśli wobec tego w odnie- 
„ sieniu d9 pierwszych postaci jest 
prawda, to gowimiiśmy ją przyjąć 


z ucałowaniem rączek =~  SZEMS zyc 
IGS ys ALU MIIL y Ceia prawdą nią 


niehistoryczną nieprawdą, 

Trudno z brawurowego ataku Mil- 
lera wywnioskować, co inamy w tO» 
rmantyzmie potępić i wyrzucić poza na- 
wias istnienia, a co wziąć za latarnię 
przy krzewieniu „uniwersalizmu“, 

Chodzi o „zaktywizowanie psychiki 
narodowej*, o nową postawę twórcy 
wobec zbiorowości. Można domyślać 
się, że mowa tu o tem, co głosili Nor- 
wid, Brzozowski, Sorel o historyczno- 
kulturalnej zależności dzieła ad środo- 
wiska, o społecznem znaczeniu sztuki. 

P. Miller jest dyplomatycznie ostroż- 
ny, nie mówi o utylitaryzmie sztuki, 
o przeznaczeniu jej roli rzemiosła (Nor- 
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wid) — to było by za wyraźne. 5.w a- 


rza sobie fikcję w postaci „ZDiOTowo- 
ści*, której przecież nie możemy iden- 
tyfikować ze społeczeństwem. Jak moż- 
na, stojąc na stanowisku społecznej 
wartości sztuki, uważać piramidy egip- 
skie za przejaw zbiorowej myśli, to po- 
zostanie tajemnicą, ukrytą w przepaśa 
związku między indywidualizmem, a 
millero-uniwersalizmem. Przy ocenie d o- 
raźnej wartości dzieła, jak to wyraźnie 
wynika z punktu ad piramidy, trzeba 
się liczyć z momentem historycznym, 
jeśli się oczywiście nie stoi na stano- 
wisku sztuki dla sztuki. Miller pragnie 
związać w jakiś tajemniczy sposób ar- 
tystę z ową zbiorowością — związać 
z nieba płynącem poczuciem potrzeby 
i obowiązku. Artysta jest powołany, 
aby zobjektywizował człowieka (na 
złość Mickiewiczowi), postawił go mię- 


"dzy zwierzętami, roślinami i kamienia- 


mi (napewno dla pokonania indywi- 
dualistycznej samotności) i w ten spo- 
sób wyznaczył mu właściwe miejsce 
w przyrodzie (!) Q mały figiel nowa 


JERZY JODŁOWSKAI 
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förra powrotu do natury, 
barziej decydującego. 

ʻa sama dążność do uczynienia 
sztui społecznie wartościową kładzie 
Malirowi w usta żądanie bezimienno- 
ści woru. Tendencja, którą dałoby się 
wyr:zić mniej więcej tak: ponieważ nie 
moż my zdobyć się na twórczość, któ- 
raby bezpośrednio dotykała Spraw naj- 
istoniejszych i przez fakt swej aktual- 
noś była tworem nie jednostki, lecz 
owe „zbiorowości“, przeto można tę 
sprawę pięknie obejść i zażądać od 
twócy, aby poprostu nie pchaż się na 
afisz a wtedy, gdy dzieło tak wyka- 
strovane nie będzie mieło cech indy- 
widtalnych twórcy — może stanie się 
faktem społecznym. 

jość tego. Zbiorowość to nie jest 
przełwieczny i zmurszały monument 
niepojęty dla nas, któryby dlatego na- 
leżał czcić, Artyści nie są religijną 
sekt, czcicieli zbiorowości. 

ikt z nas— jak ta pięknie powie- 
dzia; Miller — nie zrzeknie się swoich 
praw wyborczych na korzyść czujące- 


tym razem 
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go za miljony Mickiewicza, aie żaden 
artysta nie wyrzeknie się siebie, mu- 
siałby bowiem wyrzec się społeczeń- 
stwa. 
razem społecznego życia w pierwszym 
rzędzie pchnąć winna do wykazania 
tych momentów w jego psychice, któ- 
re w danych warunkach służyć mogą 
za oparcie i wątek ideologji. lej pracy 
Miller nie dokonał, gorzej, mówił tak, 
jak tylko kompletna dezorjentacja, nie 
tylko w właściwościach duszy polskiej, 
ale wogóle w zdobyczach kultury ludz- 
kiej mówić pozwalała. Cofać się poza 
to, co dziś o prawach rządzących spo- 
łeczeństwem wiadomo, nie wolno. Fo- 


Potrzeba uczynienia sztuki wy- 


rowanie myśli, zrodzonych w niepoka. 


ianej naiwności wobec dzisiejszego sta- 


nu kultury w Polsce, gdzie każdy łak- 
nie jakiegoś oparcia w nowem co do 
formy i treści życiu — jest rzeczą ka- 
rygodną. Przyjęcie zaś, jakiego dozna- 
ła zaraza, może pouczyć, jak dalekie 


jest dzisiaj jeszcze choćby mgliste po- 


jęcie istoty życia wolnego i wolnej 


pracy. 


Z POWODU CZTEROLECIA „WIADOMOŚCI LITERACKICH“ 


Żywot Wiadomości Literackich jest 
w swoim rodzaju wyskokiem natury. 
Mamy tu bowiem do czynienia z orga- 
nizmem zaledwie czteroletnim, który 
zdążył się już całkowicie zestarzeć i któ- 
ry obecnie przechodzi ostre stadjum 
uwiądu. Nie chcę zaprzeczać Wiadomo- 
ściom znaczenia w początkowej fazie 
ich iozwoju, ani ujmować im niewąt- 
pliwych zasług. Tylko, że te dobre 
czasy czteroletniego jubiłała dawno 
już przeszły do legendy, a rozkrzycza- 
ne zasługi pokryły się mocno pleśnią 
CZASU —- i dziś stoimy wobec pytania 
naco wogóle i komu potrzebne jest 
to bezpłciowe piśmidło? 

Chorołrą najsilniej Wiadomości zże- 
iającą jest snobizm w zastraszają- 
cych rozmiarach. Przejawia się zaś już 
choćby w dostosowywaniu poziomu 
pisma do Smaki: czytelników. Schlebia 
się im, jak się może, urządza się kon- 
kursy, konkursiki, goni za sensacy:ka- 
mi litezackiemi. Publiczności się to po- 
doba, w nadziej nagród pismo kupuje. 
Oczywiście interes dobrze pomyślany, 
trudne zaprzeczyć. Tylko, co to ma 
wspólnego ze sztuką. 

Dalszym, o wiele silniejszym i za- 
sadniczym motywem snobizmu pisma, 
jest jego stosunek do literatury zagra- 
nicznej. W mniemaniu czcigodnego ju- 
bilatła grzechem jest nie wiedzieć, 
co napisała np. Ivette Guilbert czy Roch 
Grey, lub jak ma na drugie imię bo- 
hater Panait Istratiego. Na łamach „naj- 
poważniejszego“ polskiego czasopisma 
literackiego przeprowadza się istne stud- 
ja nad życiorysami i rodowodatni czwar- 
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torzędnych pisarzy francuskich czy nie- 
mieckich, natomiast o życiu literackiem 
w Poisce pisze się mniej niż niewiele *). 
Chodzi mi tu o ten rys typowo pol- 
skiego „pawiopapugizmu europejsko- 
ści“, co zapatrzywszy się w nowości 
z marką made in France czy in Ger- 
many, nie widzi wartości w literaturze 
własnej. Tymczasem, choć życie lite- 
rackie w Polsce rozwija się dosyć mier- 
nie, io jeszcze nie jest jednak tak żle, 
jakby się wydawało patrzącym przez 
pryzmat Wiadomości. W ich bowiem 
pojziowaniu zdawać by się mogło, że 
w Polsce poza grupą Skamandra 1 p. 
IKoncpacką, niema wogóle literatury. 
Jest (ylko bamda grafomanów. O wie- 
lu tróreach wartościowych mówi się 
marg aesowo, bez poważnego zasadni- 
czego ustosunkowania się. Wstyd, by 
o poecie tej miary <o Słoński pisać 
dop* © pod presję opinji. Przypieczę- 
DEN ześ wszystkiego, jest skan- 


daliczīa sprawa artykuiiku o Ś. p. Da- 
niłowskim, który, jako jedyny wyraz 
hołdu dia zmarłego twórcy, redakcja 
Wiadomości Lit. z lekkiem sercem 
umieściła na ostatniej stronie, obok 
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!') Obawiam się, że ten zarzut skierowa- 
ny w stronę Wiad. Lit. mógłby mi pozyskać 
sympatje p. Grubińskiego, który, jak Don Ki- 
chot na Rozenancie, jeździ na 
Zastrzegam się przeto kategorycznie przeciw 
tego rodzaju przymierzu, zaznaczając, że ostat- 
nie wystąpienia p. Grubińskiego w sprawie 
teatru krakowskiego a zwłaszcza kabotyńskie 
zarzuty stawiane Wieży Babel, w zupełności 
dowodzą Đraku poczucia odpowiedzialności 
u tego człowieka. 


tym koniku. 


idjotycznych anegdotek i coraz nudniej 
szej kroniki tygodniowej Słonimskiego 
A dzieje się to wtedy, gdy nawet Jo- 
sephina Baker doznała zaszczytu kró- 
lowaria na szpaltach tego organu. Kie- 
dy modne były krzyżówki zamieszcza- 
ło się krzyżówki. Dziś jest w modzie 
murzyńska tancerka, więc wali się o 
niej sążniste artykuły. 

Gorzej jeszcze, jeśli chodzi o jakąś 
platformę ideową, czy linję programo- 
wą pisma. Miejsce ideowego, twórcze- 
go stosunku do literatury zajęły... aneg- 
doty, podobno literackie, zresztą moc- 
no wątpliwego dowcipu. Cały zaś ma- 
terjał pisma uwidacznia w pełni brak 
panujący pod tym względem, sprawia- 
jąc wrażenie czegoś rozpaczliwie przy- 
padkowego. Dlatego śmieszna preten- 
sjonalność Wiad. Lit. żywiących zdaje 
sią resztki przeświadczenia o swej roli 
informacyjnej, jest mocno nieuzasad- 
niona, Pisma.bezkrwiete nudne i mdłe 


raczej zrazić może do iiteratury. 
Niezmiernie charakterystycznym, bo 
wyraźnie obrazującym samopoczucie 
Wiadomości, jest ich stosunek do mło- 
dych czasopism literackich, które iako 
groźną, gdyż ideowo nastawioną kon- 
kurencję, albo otwarcie się przemilćza, 
albo całkowicie bagatelizuje O istnie- 
niu np. Gazety Literackiej, o ile tylko 
można było, nie wspominało się. Jesz- 
cze mniej uwagi poświęca się Dźwigni. 
Bojowe wystąpienia innych pism 
stara się obłożyć w Watę, przygważ- 
dzając je poprostu odpowiednio opor- 
tunistycznie zredagowanemi wzmianka- 
mi. Wogóle zmiana frontu na całej linji- 


Przez mokre 


-— Dwanaście. — 
od niedawnego deszczu szyby wbie- 


gat mrok blizkiego ogrodu. Kolnicki 
otworzył okno. Mała, czarna sylwetka 
zasłoniła księżyc. — Nietoperz. — Po- 
częli znowu grzebać w arkuszach. 
Minuta minutę goniła, sekundy takt 
czasu odinierzały. Aż nakoniec z sze- 
ieszczących skib papieru wyłoniły się 
gmachy, domy, pałace. Długie kolumny 
cyfr zlały się w migotliwe światła lamp 
elektrowni, w asfaltowe jezdnie, paro- 
we młoty, rozpędowe koła, w przecią- 
głe gwizdy fabrycznych kotłów, w 
wielkie drabiny ścian najeżone : szcze- 
blami okien, w pracę rozmachem 
grziniącą i wielki spokój, pośród szu- 
miących lasów, w ciszywwieczoru, po 
trudzie dnia powszedniego. 

Spojrzeli na siebie, 
ociężaże głowy z nad stołu. 
szczącemi szybami 
nec, goniona szaremi 
Oto w tych dalekich. niewidocznych 
jeszcze promieniach słońca, ciężka 
zmora wypełzła na pokój, przytłumiła 
wielki obraz przyszłości. Z martwych 
szeregów liczb patrzyła zimnym okiem. 
rzeczywistość. 

Rosły długie węże procentów, 
pęczniały wielkie zera, a wreszcie z 
poza zapisanych arkuszy, wyjrzała nie- 
ubłagana twarz obcego bankiera. Ernst 
opadł na kanapę. — Sprzedajemy się. 
—- Praca polska w złotych  więzach 
doiara. — Kolnicki zerwał się z krzesła. 
Począł chodzić wzdłuż czterech ścian 
pokoju. Głuchy odgłos kroków mącił 
ciszę wstającego dnia. Gdzieś na szo- 


podnosząc 
Za bły- 
okien pierzchała 
barwami świtu. 
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sie zaturkołał pierwszy wóz. Inżynier 
przystanął i, zbiiżając pobladłą twarz 
do oszronionej kulkami rosy ramy 
okiennej: — więc cóż?... co dalej?... 
wszystko rzucić, zaniechać, przekreślić? 
— Na to znowu Ernst, stukając pał: 
cem w kolano — sprzedejemy się. — 
-— Wszystko rzucić... — grzmiał 
Kolnicki. — Stać będziemy, przed za- 
śmmieconą kałużą miasta, patrzeć będzie- 
my, na tem koniec. Buduje się świat, 
warczy kołami motorów, a u nas co? 
Co jest u nas?... Co jest?.. Zatęchłe, 
zakopcone zuścianki,. drzeimiące w cie- 
niach przeszłości, ciche,  zgrzybiałe 
i miiczące. — A wyciągając rękę w 
kierunku szarzejących za parkanem pól, 
— Sprzedajemy się? Ktoż nas może 
kupić? Kto to wszystko kupi?...— kłół 
palcem dalekie obszary łąk. —Widzisz... 
— Ernst leniwie podniósł się z kana- 
py, — wielka rzecz, owies. — Kolnicki 
przerwał w pół zdania i machnął ręką. 
Żółty błysk śłońca przebił zielone 


gałęzie jabłoni. Ote dzień wstawał 
nad daleką przestrzenią pól. Witały 
pracę powszednią dalekie dźwięki 


ostrzonych kos. W stalowych kręgach 
sierpów padały grube kłosy złotego 
zboża. — Żniwa się zaczynają — ode- 
zwał się pierwszy Ernst, kiedy znowu 
warczeli autem na łagodnych skrętach 
szosy. Brother Smith Company. 
Kratkowany przedstawiciel odjeżdżał. 
Po kilkunastu dniach. miały być za- 
kończone rokowania. Ale już w samem 
sercu stolicy kraju. Ostatnie podpisy 
— przy zielonem suknie gabinetów, 
tymczasem... Tymczasem trzeba było 


chunkach. Kolnicki odmierzeł równym 
| 
| 


odwieźć tia 
stację, „załadować*, zręcznie, delikat= 
nie, wsunąć bilet, potem  turkocący 
gwizdek konduktorski i cichy syk pa- 
ry w hamulcach wagonów. 

Jakieś prostokąty dołów, kwadraty 
czarnych wyrw, przystrojone zielenizną 
traw, grodziły szosę z obydwu stron. 
Kiika sosen sterczało w gorącym bla- 
sku nieba. — Widzisz — zaczął Kol- 
nicki, — leży tu sobie odłogiem szmat 
ziemi, czeka na pracę ludzką... — Na 
to Ernst — sprzedajemy się. — 

Kiedy znaleźli się w domu, znowu 
począł grzebać w beznadziejnych ra- 


amerykanina opakówać, 


krokiem połamane płaty olejnych de- 


sek i gwizdał. — Żeby nie te pół, 
nie ie ćwierć, ćwierć ćwierci ułamka... 
— Więc cop... Nie spłacimy?... — Umrze- 


my w złotych lejcach, których końce 
ktoś inuy będzie trzymai, daleko za 
oceanem. — Nieprawda. — Postukując 
piórem, począł wykreślać wielkie sche- 
maty linji. — Patrz tu i patrz tu... 
masz... Dodaj... odejm, widzisz, o... 
Ernst chwiał głową z niedowierzeniem. 
A teraz... — To jeszcze mało... — 
Inżynier zerwał się z krzesła. — Bo 
trzeba wliczyć w ten rachunek... trzeba 
wliczyć, że tamci dia dolara, my dla 
pracy naszej.. żeśmy nie pokazali je- 
szcze ile można, jak można, co można..., 
trzaba wliczyć drożdże pracy polskiej, 
które dopiero kisrą... Przerwali rozine- 
we w najciekawszem miejscu, zmęcze- 
si kłótnią, kończąc ją długim szeregiem 
wyblakłych słów o jutrzejszem otwar- 
cia rolniczej wystawy, zjeździe, urzęd- 


nikach wielkich, którzy długim kluczem 
żórawi zlecą na kostropate bruki Łasku. 
Ze wystawa zapowiada się... „Wogóle“ 
będzie bardzo ładnie. 


NAC 

W uderzeniach stalowych kielni, 
w głośnym szmerze tłumu przeciągała 
się chwila w nieskończoność. Wreszcie 
niespokojna cisza powiała nad długim 
szpalerem deiegacyj. Wysoki, siwy pan 
wysiadł z auta. Szeroki prostokąt da- 
lekiej piechoty drgnął. Zielony stok 
sukna zjeżył się białemi igłami bag- 
netów. Wtedy, wtedy z gorącą falą 
krwi wiewającej się do Serca, szero- 
kim potokiem |lunęła melodja. Zahu- 
czały mosiężne gardła trąb a razem z 
iomotem bębna gdzieś w tyle miaro- 
wo uderzały kielnie. Ernst szarpnął się 
— niech przestaną. — Kolnicki wstrzy- 
mał go łagodnie, wziął pod ramię i 
ciągnąc do obramowania okna, bły- 
szczącego nazewnątrz gorącem słonecz- 
nego lata. — Słyszysz? Czujesz? Kto 
to kupi? Kto? — 

Ernst spojrzał na kolegę, błyszczą- 
cego radością na wszystkich punktach 
twarzy. — Słyszysz? Czujesz? Rozu- 
miesz ? -— 

Powoli radość ta przewijać się po- 
częła w oczach Ernsła. W takt stalo- 
wych uderzeń młotów, razem z tętnią- 
4 platy robolmików, ku niebu 
ostra muzyka. 
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Młodych się ignoruje, 
poczyna się wynosić. 
czysty idobitny fakcik. Kiedy w r. 1917 
ukazały się Pieśni o sławie Or-ota cza- 
sopismo Pro arte et studio, przedwstęp- 
na faza Wiadomości, odpowiednio ostro 
z wymienionym poetą, 
odmawiając mu wogóle talentu. Proszę 
teraz przeczytać po 10 latach recenzję 
Eleutera z II wydania 
Pieśni o Sławie, Wiadomości literackie 
Wystarczy. Być może, 
że temu wszystkiemu nie trzeba się 
dziwić. Młodzież dojrzała, stała sie ofi- 
cjalną, zrównoważoną literaturą. Następ- 
stwa zaś — siwizna pisma i jego cha- 
rakter ekstraktu filisterstwa. 

Nie ratują sytuacji niby to bojowe 
poczynania w formie walki z Akademią. 
Jest to wybitna perfidja ze strony Wia- 
domości, czego niezbicie dowiódł już 
Lechoń (Kurjer Poranny z dn. 28. X. 
1927.) Tę stałą broń antiakademickie- 
go organu do szczytu wydoskonalenia 
doprowadził p. Słonimski, który w kro- 
z Nr. 48 (304) za- 
mieścił wynurzenia, niezmiernie cieka- 
względu na zawartą 
w nich przerażającą porcję perfidji. 
Jest to rodzaj asekuracji, 
nia się człowieka, 


starych za to 
Oto jeden so- 


tychże samych 


Nr. 35 (191). 


nice tygodniowej 


który przeczuwając 
możliwość pewnych argumentów, z gó- 
ry z niemi walczy, chcąc zawczasu za- 
pobiec ich wysunięciu. 
zem sprawia jednak wrażenie bohater- 
stwa i samozaparcia zrodzonego z sil- 
Na korzyść p. Słonim- 
skiego trzeba jednak dodać, że strach 
ten jest uzasadniony. Nieubłagane bo- 
wiem życie coraz bardziej, niestety, 
usuwa grupę Skamandra w cień gru- 
py Wiadomości, Cyrulika i Przeglądu 
Sportowego. Dlatego też zarzuty niniej- 
z całą świadomością skierowane 


nego strachu. 


niesłuszności tego wszystkiego, o zem 
piszę. Wszyscy bowiem wiemy ju, że 
zarówno Wiadomości jak i p. Słaim- 
skiego stać na dowcip, istotnie bez- 
konkurencyjny, który jest nieraz bro- 
nią b. efektowną. Tylko, że wsyscy 
zdaje się mamy już tego dosyć. 7byt 
często bowiem pod narzutem ovego 
błyskotliwego dowcipu kryje się jróż- 


nia, ignorancja i niechlujność myśbwa. 


Dowodem tego są recenzje teatalne 
p. Słonimskiego, symbol rekorcowo 
płytkiego stosunku Wiadomości d za- 
gadnień zasadniczych. Jeśli ktoś 1sto- 
sunkował się negatywnie do teatrų, po- 
winien się raz wreszcie zdecydywać 
na wystąpienie poważne i rzeciowe 
a nie urządzać bez przerwy farsy v ro- 
dzaju „przewartościowywania" Sbwa- 
ckiego dlatego, że wystawia go “eatr 
Narodowy. 

Co ujdzie w razurze Cyrulika War- 
szawskiego, nie przystoi pismu Itera- 
ckiemu, które pretenduje do miam po- 
ważnego organu. 

Jedyną racją istnienia Wiadoności 
Literackich jest wydawnictwo cennego 
i godnego usilnego poparcia miesięcz- 
nika Pologne Litteraire. Żeby zaś już 
całkowicie oddać co cesarskiego esa- 
rzowi, nie mogę również pominąć mil- 
czeniem nielicznych numerów oxazo- 
wych pisma t. j. poświęcanych wybit- 
niejszym twórcom. Ostatnim ogn.wem 
w ich łańcuchu jest numer Słowackie- 
go, który przypomniał złote czasy Wia- 
, domości. Są to prawdziwe oazy, nieste- 
ty, jak one rzadkie. Poza niemi roz- 
ciąga się beznadziejny obszar pustyn- 
ny. Nie trzeba żywić iluzyj co do zmia- 
ny tego stanu rzeczy. Nie daje po te- 
mu podstaw żywy trup, który obmierzł 
już wszystkim. 

P. S. Na zakończenie dodać muszę, 


dzieła sztuki? Ot, pisać poprostu, jak 
się odczuwa poprostu i uczyć tej pro- 
stoty patrzenia. Złości bowiem i paczy 
poczciwego, zdrowego malarzynę ze 
skłonnościami do realizmu szpetny no- 
woczesny snobizm, zachwycający się la- 
da kanciatą kreską, a niechętny zdro- 
wym, „prawdziwym* efektom. 

A więc w imieniu różnorodności 
plastycznych przejawów, w imieniu in- 
dywidualizmu twórczego, — niespeta- 
nego modernistycznym kanonem; staję 
okoniem systemom  głupawych mędr- 
ków. 

Nie wierzcie zatem także piszącym 
o logicznej deformacji obrazu, to nie- 
prawda — niema „logicznej deforma- 
cji“ jest logiczna formacja, nie wierz- 
cie „syntezom płaszczyznowym* — to 
są blaszane szablony dla nieumiejących 
i fantazji pozbawionych, nie wierzcie 
konieczności tworzenia „Czystej formy“, 
bo to bezsens — wierzcie tylko swo- 
im oczom — to wystarczy. 

Pewien b. redaktor byłego pisma, 
esteta czuły i bystry mniej więcej tak 
powiedział razu pewnego w „Kresach* 
— Wyrafinowany znawca nie potrze- 
buje rozdygotanych i wrzaskliwych wy- 
nurzeń, aby doznać wzruszeń estetycz- 
nych — nie trzeba mu szpilki w bio- 
dro, albowiem ogromy wrażeń wy- 
snuwa sobie z samej formy pięknej, z 
cudnego kształtu! *, 

Jednem słowem, wchodzi na wo- 
kandę sprawa czystej sztuki — formy 
samograjki contra sztuka konsolidacji 


treści z formą, — sztuka wypowiada- 
nia się. 

Ma zaiste swoją rację pan redaktor 
— dajmy mu spokój — jest wyrafi- 
nowany i lo mu wystarcza, — żywioł 
go śmieszy, albo może przeraża; — 
piękna żakowska scena, tylokrotnie 
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widziana na różnych płótnach, kartó- 
nach i dyktach, a przedstawiająca sie- 
lankę familji udrapowanych nagusów 
z płaszkiem w klatce daje mu maxi- 
mum radości swą barwą linją spokoj- 
ną, czule — arkadyjską; — srogi fzato 
Matejko, jędrny Rubens są dzikusami 
i dla dzikusów tworzyli. — intensyw- 
ność piewcy natchnionego, żywioło- 
wość samca (bezwstydne stawianie o- 
bok siebie tych wartości nie ubliży, 
mam nadzieję, ani jednej, ani drugie;), 
jednem słowem to, co jest wytryskiem 
ponad zwykłą nudą, — nudzi znawcę; 
powiada: niekulturalne į basta. Ale 
jednak rażą nas skoki maluczkie dum- 
nego z siebie głuptaska, który, wyma- 
rzywszy sobie śmieszne idee i alego- 
ryjki, wymalowuje je szpetnie i wrzas. 
kliwie. Nic to, — nie jest to przecież 
atut przeciw naszemu stanowisku: — 
twory marne marnemi pozostaną, do- 
bre będą dobrem, czy to będzie mięso 
czy kalafjor. 

Bo przecież nie trzeba aż proroka 
aby być mocnym spostrzegaczem i 
twórcą; zdrowy radosny artysta będzie 
zawsze intensywny, bo tak mu się wi- 
dzi życie, ostrożny |logizator będzie 
zawsze „klasyczny* i bojaźliwie spo- 
kojny, — i nigdy nie zgodzę się z tem 
że jego sztuka jest słuszniejsza od sztu- 
ki tego pierwszego — jest tylko po- 
prostu mniej żywotna, mniej twórcza. 
Zatem rzućmy to niejasne i chwiejne wy- 
prowadzenie prostych myśli i, stwierdź- 
my, niech tam sobie kochani malu- 
ją, kują i lepią — już oni się obejdą 
bez naprowadzaczy na drogę należytą, 
nie uczmy ich czystej formy, nie na- 
rzucajmy kanonów, ale każdy z nich 
niech pokaże co chce i może, a jakoś 
tam będzie. 


są w stronę tych ostatnich. Jestem cie- 
kaw czy p. Słonimski broniąc swe- 
go stanowiska zechce łaskawie od- 
powiedzieć na niniejszą uwagę. W każ- 
dym razie proszę o jedno: O rzeczowe 
argumenty, któreby dowiodły niezbicie 


iż pragnę, aby głos powyższy był brany 
pod uwagę jak> zdanie bezstronnego 
konsumenta literatury i jednego z młod- 
szych członków szarej masy czytelni- 
ków Wiadomości Literackich. 


JAK PAŃSKA BABCIA? 


Niewątpliwie, stawać na głowie z 
melancholijną nonszalancją zawodowe- 
go cyrkowca (i to nb. w papuzim tu- 
żurku), połykać fałszywy ogień, tudzież 


| i Ja | sztuczne żaby, przechadzając się jedno- 
do W je O P LASTYCE A oagiódokew „|. cześnie z całą swobodą na rękach po- 
AS ER SKW Do OE PZN POPR DAŻE ZET aż dA EIAS R, a szej, zł gor "rę : : D . 
S MD OCE ARR Z A EE < f IA Śró d ciżby wniebowziętych gapiów i 
| pi krzycząc: „a be, a me — hokus pokus 
naprzykład w każdem sprawozdaniu filias akra kadabral* KARĄ Mao 
swojem dzieli dzieła sztuki na godne wszelkie pozory rzeczą O wiele ta vigl; 
współczesności i na niegodne, opiera- szą, aniżeli, usadowiwszy Się PO - 
jąc swe sądy jedynie na hypotezie, że nie na dość wysoko wiszącym Ee 0- 
realizm sie przeżył, a deformowanie nie, pluć z niego wprawnie, celnie i 
„logiczne“ jest sensem malarstwa 1 za- z premedytacją na LE. nic nie 
pał go święty ogarnia na widok każ- podejrzewających przechodniów. ro 
dej źle narysowanej linii. N ie Pierwsza bowiem czynność wy 3 

Inni, solidni już rencenzenci zajęli ga tylko pewnej znajomości. PARES | 
się wyłącznie klasyfikacją i wyszukiwa- niejszych zasad r aE 2 SA 
niem przydziału dla pana artysty. — znacznego zasobu ru yay, o dr giej 

Każdy malarz musi być pod czyimś potrzeba dużej dozy bezczelności pri 


Ochlapane błotem marynarki zawsze 
zdjąć można, ale jak tam będzie z t. 
zw. praniem? 

Niesmak jest wprawdzie naturalnem 
następstwem źle przyrządzonej potra- 
wy, ale ten „przedwcześnie dojrzały 
(zresztą powazany autur) nwis CDs . 
także o snobizmie i zdeklasowaniu mło- 
dego pokolenia twórców. Znakomity 
jego praszczur, James Watt (jak wia- 
domo włoch, który omyłkowo pisał 
się przez dwa t) robił był jakieś ek- 
sperymenty z parującym czajnikiem i 
kuchnią, Aleksander (znakomitszy od 
Jamesa) pisze przez atawizm epopeję 
p. t. „Mopsożelazny piecyk*, a następ- 
nie — już nie z tego chyba względu 
cykl niemal że sonetów pod podnieca- 
jącym tytułem: „fruwające kiecki“, we 
wstępie do którego, stojąc na zdecydo- 
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Wartoby trochę  popolemizować. 
Przyjemność niebywała: — temat pod- 
dany punkt po punkcie gnębisz 1 ni- 
cujesz na brzydszą stronę, protestujesz, 
cieszysz się zakrętasem zjadliwym, wy- 
ciągasz rękę do zgody i chowasz ją 
niespodziewanie do kieszeni — zaba- 
wa wyśmienita i zawsze udana; co tyl- 
ko powie t. zw. „zjadany* — przegra, 
bo się go ośmieszy, jeżeli nie logicz- 
ną repliką, to — wbiciem kapelusza 


na W d jedzinie tak wesołej, jak sztu- wpływem, kogoś naśladować, — wy- sorta 1 Z EPET PARIEN N TRS E May 
ki EE, zdałoby ustawić się wodzić się z owych, a przyczyniać się SA ARCZI „aoc aik ti SĘ dE idjotów T i 
wpoprzek trotuaru, którym maszerują do czegoś tam — oto t. zw. linja obrotliwy E a eco dacie dowie: 


nąwszy i gwizdnąwszy przepisowo, po- 
czyna dla kawału, —a trochę pewnie przez 
kokieterję — obrzucać nas cukierkami, 
wołając: A huzia, a cip, cip, siol (Wia- 
domości Literackie Nr. 199: „Nim ją 
reskrypt do życia powoła"). Krzyczy: 
Kwadryga? Służalczość, bezczelna liza- 
nina, zuchwały epigonizm! Konsekwen- 
cja? Rozpaczliwy (zaprawdę) niesmak! 


rozwojowa; jeśli zaś artysta nie mieści 
się w szeregu i sprawia kłopot klasy- 
fikacyjny, to się go wtyka gdziekol- 
wiek i macha się ręką. Linja rozwojo- 
wa jest zasadą rozumną i godną wy- 
kreślenia nawet na milimetrowym pa- 
pierze, ale czyż nie warto wprowadzić 
w krytyce nauczania publiczności Świe- 
żego i bezpośredniego reagowania na 


teoryjki, ale właśnie teraz, jak na złość 
wrzask umilkł, pisma plastyczne zrobi- 
ły klapę, wszyscy udają, że piszą rze- 
czowe recenzje („wypisy* z katalogów), 
a sprawę poglądów na ten „moder- 
nizm* uważają za załatwioną — każdy 
już wie, że trick malarski jest w tonie, 
że pretekst wszelki równa się kołtuń- 
stwu i — koniec. — Oto p. Winkler 


dujemy się, że p. Wat. nie jest napew- 
no ani bogatym fabrykantem, ani właś- 
cicielem wielkich obszarów ziemskich. 
Końby się uśmiał, goryl, a co dopiero 
ktoś do niego podobny! 

Zostawmy jednak w spokoju epokę 
„latających kalesonów*, „nocników w 
kratkę* i „sztyletów w lędźwiach*. Nie 
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CZESŁAW STRASZEWICZ 


OBŁĄKANI DOBRZE WIDZĄ, 
OBŁĄKANI MÓWIĄ PRAWDĘ 


Jestem na praktyce w Czerwonym 
w uzdrowisku dla umysłowo 
rzeczach chcę 
z Wami mówić. I 
W Czerwonym Domu jest kleiście 
Korytarze i zakamarki po- 
oblepiane ciastem, wszystkie na okrągło, 
głosy i odgłosy lepią się w nich i ciąg- 
ną jak cukierki. Wszędzie szmaty na- 
Ogród jest zwyczajny, 
tylko bzy w nim pachną niezwyczajnie. 
Pilnują: chory skacze oczyma po pręż- 
nych gałęziach, ja za nim też, mówi- 
my o Szekspirze. Trzymamy się gałęzi, 
i trzy różowe, roz- 
cmokane łebki. Depczemy trawę. — Eh 
parie, żyję pięćset lat, pięćset lat na 
— warjackie Słowa. 
Pa'rzę w jego twarz, którą słońce ssie 
iw wydmuchane z prochu lufy źrenic. 
Pr.wda, że stary. Pytam: — zagramy 


na której gniazdo 


tei trawie — tu! 


w kręgle? — Zielone cienie idą Sko- 
sem, ciekną zieloną i brunatną szmin- 
ką. Stary on, o stary! Tu jest pień 
kasztana, korą-staruchą obrosły, tu jest 
człowiek z twarzą jak kasztanowa ko- 
ra — stary! — jak próchno w kaszta- 
nowej dziupli — tu i tam monotonnie 
czuwają pająki. Stary! Ma pięćset lat. 
Napewno. Nie szkodzi mi już, że naj- 
sprawniej wykrada orzechy i dobrze 
grywa w kręgle. j 

Lubie popołudnie, rozmiękłe stod- 
kością i ciszą, rozpłaszczoną wszędzie. 
W parku. Mruga do mnie doktór: do- 
ktorze pamiętam o Don Kiszocie. Don 
Kiszot to warjat. Ma twarz żłobieną 
czyjemi śpazurami,chudą, z uczepionemi 
krzywo guzikami oczu, ma bezwłosą 
czaszkę, różową, jakby oskalpowaną, na 
której trzesą się niebieskie żyłki. Wy- 
soko nosi tę swoją głowę. Wyżej jesz- 


cze rękę. Prawa ręka, wsparta na rusż- 
towaniu lewej, sterczy dźwigając cię- 
żar. Piramidę ze stutonnowych, powietrz= 
nych bloków. W dzień i w noc. >mieją 
się inni warjaci. ; i 
opuść tą rękę. — Sprzegnięta wysił- 
kiem twarz wciera się w niebo głaska- 
ne gałęziami rozhuśtanych drzew. Skrzy- 
pią drzewa i don Kiszot: — wali się 
niebo, podpieram niebo. — Co, co? — 
Z cienko posiekanym śmiechem pada 
na żwir przygodny słuchacz w kafta- 
nie. Psiakrew! Odchodzę kilka kro- 
ków i patrzę w niebo. Dmie się ogrom- 
nym pęcherzem nad ciałem ziemi. Po- 
kostowanem, żagłowem płótnem. ldę. 
Jest łąka — słońce na trawie wywra- 
ca koziołki, mazgają się świerszcze i 
pszczoły grają na grzebieniach, kładę 
się, trawą jak grzebieniem czesząc so- 
bie włosy. Chodzi po mnie wiatr, okrąg- 
lutki żuczek różkami strzyże, chodzi 
po ubraniu, po ogromniastych i pustyn- 
nych wąwozach i słońce drobnym, 
ciepłym kroczkiem tam i z powrotem 
chodzi po mnie. Rozcieram w palcach 
miętę, cierpki, ostry zapach — leci 
z wiatrem do parkowych drzew. Lecę 
oczyma na drzewa. Cyrkowym skokiem 
na chmury, z Szarej na białą, 1 tam 


Podchodzę do niego: 


znów piję zapach mięty, zgęszczóny 
lepkiem, miodnem słońcem. A potem 
wielkie podróże po niebie: proste we- 
dług linji; okrągłe, z cyrklem; pogma* 
twane, bezmyślne — najprzyjemniejo 
sze. Mówię sobie poetycznie: niebo tą 
wielki tłomok  rozepchany  bieliznn 
chmur. Albo: niebo to przędza, don 
Kiszot to trzon, rozczapierzone palce. 
jak druty —— razem otwarty parasol! 
Ej, don Kiszocie, gdybyś tak ściągnął 
druty! Byłoby tak: z łopotem, z fur- 
kotem, z gwizdem prasowanego po- 
wietrza opada niebo — ciężkie, mięsi- 
ste fałdy... nisko, niżej... Wstaję, klej 
mam w ustach i wszystko biega na- 
około. Odnajduję don Kiszota. Wyglą- 
da jak własny pomnik. — Pomóc ci? 
Żyłki na różowej czaszce granatowieją, 
wyskakują jak ryby. Myśli, że z niego 
kpię. Czy potrafię go zastąpić gdy kie- 
dyś umrze? Wieczorem, do snu, prze- 
czytam Nieboską Komedję. 

Chodzę często z doktorem pod rę- 
kę po wcale nie szpitalnym gabinecie, 
na ścianie zasiedziała się pani z char- 
tem, morska bitwa i martwa natura, 
jest dużo książek i tak jakoś zwyczaj- 
nie i dobrze, Palimy papierosy, a po- 
tem inna wędrówka: korytarze, i rozmo- 
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ma na celu wspominanie pewnych rzeczy 
kiedy analogje nie sąna miejscu, albo- 
wiem zbyt gwałtownie uwłaczałyby 
godności jednej ze stron. Chodzi o to, 
że jeżeli ktoś wysuwa w stosunku do 
obcego pisma zarzut „bezczelnej liza- 
niny* i „zuchwałego epigonizmu po- 
skamandrowego* właśnie na łamach 
„Wiadomości Literackich* to, puszcza- 
jąc się na takie „chwackie* chwyty, 
powinien, psiakrew, pamiętać, że na 
kilka wierszy przedtem mówił o „bra- 
wurowym wypadzie Skamandra*, które- 
go owo obce pismo ostro zaatakowało 
i że kilka lat wcześniej był pomawia- 
ny niedwuznacznie i w sposób zgoła 
niewersalski przez jednego ze swych 
towarzyszy ideowych o zdradę wspól- 
nej sprawy na rzecz tegoż „Skaman- 
dra“. 

Ale p. Wat? Uosobienie poczciwości, 
anielski charakter, kryształowa dusza, 
tuzin dobrych nowel — genjusz — 


odpowiedzialne stanowisko i ojcowska 
troska o byt przyszłej generacji! 

Skorzystajmy ze sposobności: wspo- 
mina ten Napoleon naszej literatury o 
ile sobie przypominamy — coś nie coś 
O kwestji t. zw. akademji. Obchodzi 
ona nas tak bardzo, jak zeszłoroczny 
Śnieg, jak plantacje kawy p. Johna K. 
Quickle z Gwadelupy, jak pan, jak 
pański zły humor, jak pańska babcia 
i jeden z jej mało sympatycznych wnu- 
ków. 

A co się tyczy „chłodnych dopis- 
ków“ że „fotel mnie nic nie obcho- 
dzi* „bo go itak pewnie nie dosta- 
nę* — to trzeba pamiętać, że, jakkol- 
wiek prawdziwa szczerość może być 
cyniczna, to jednak cynizm w czystej 
swojej postaci niekoniecznie musi być 
szczerością. 

Tak, do stu par djabłów i jednego 
belzebuba bez zajęcial 


JAN OSTASZEWSKI 


CZŁOWIEK 


Fragmenty całości. 


1. 

Chrystus szedł naprzeciw ludzkości. 

Na szlaku widniała jego zapomnia- 
na postać, jak niegdyś, pod murami 
Rzymu, na starym Appijskim gościńcu, 
który chłodziły cyprysy i łuki akwa- 
duktów; jak na emauskiej drodze, 
przed niewiedzącemi oczyma pielgrzy- 
mów. 

W twarzy Jezusa targał się ludzki 


genjusz, jednaki zawsze prometej i 
prostak-niszczący i stwarzający nanowo 
skamieniałą, klasyczną doskonałość 
boga. 

Szedł, smukłą sylwetą jaśniejąc, a 
wieczór  roztapiał jej nieuchwytne 
zarysy. 


Zapadł zmierzch. Miękki powiew 
układał na spoczynek chmury. Rumie- 
niły się gdzieniegdzie, śród białej po- 
ścieli obłoków, ich gorące, pucołowate 
twarze. rozweselone swawolą i śmie- 
cucal dziccięcym, nim je ciepły sen 
uspokoił. Potem wiatr ucichł. zadrzem- 
nął, jak piastunka u progu sypialni. — 
Tymczasem szarzały barwy zakopcone 
zmrokiem. Stawały się mętne, odymio- 
ne i zatarte. Aż je noc pogodna roz- 
myła, jawiąc się w pełnych i głębo- 
kich kolorach. Idącym ukazała powa- 
gę swą i nieruchomość. Przyciszyła 
kroki. Piersi śpiących wzdęła błogim 
oddechem. W skupieniu powstrzymała 
czas. A wszechświat sam się sobą 
przesycał i napawał, pławiąc się w 
ciemnych błękitach przejrzystej zadumy. 
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Chrystus zatapiał się w rzeżwej 
powszedniości, która jest Gangesem 
bogów. 

Zwolna i z każdą chwilą coraz 
bardziej przenikała go rozkosz żywego 
tstnienia. Obejmowała go niewysłowio- 
ną pieszczotą, przeszywała nawskroś 


dreszczem gorącym i szła po nim 
straszliwie jasna, jak ogień, Ejak on 
nieposkromiona i paląca. — Osmaliła 


się w nim do żywego wszystka bo- 
skość w olśniewających kraterach bytu. 
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wy z dozorcami, praca. Jest jedna ce- 
ta, do której chodzę sam, zawsze sam, 
tak to się jakoś składa. Uczony pro- 
fesor, historyk, bardzo pokręcony i czar- 
ny, w kaitanie bezpieczeństwa, dyszy 
gdzieś w kącie i maca oczyma jak wid- 
tami. -— Czego tu? kto tu? — Odpo- 
wiadam: — to ja, Ludwik XIV. — Zaw- 
sze tak odpowiadam i zawsze iego 
oczy robią się przypochlebne i słodkie, 
mówi do mnie po francusku, mogę 
robić, co chcę. Dzisiaj tak samo. Bawią 
mię jego miny tajemnicze i wachla- 
rzowate gesty. Gardło ma czemś wy- 
pchane, słowa sypią Się, jak kawałki 
Szkła, jak rozgotowane kartofle. Tak: 
cieszę się, sire, żeś dzisiaj u mnie. 
Wczoraj był świat starożytny: Xerkses 
i Plinjusz młodszy. Dziś przyjdzie Timur- 
Lenk. O, moja historja będzie autenty- 
czna! — Słowa są skromne, gesty skrom- 
ne, a pychę czuć jak spirytus. Biały, ka- 
flowy piec, nie wiem dlaczego, nabrał 
gorąca, zżółkł i zadygotał w żółtej tebrze. 
Mierzwiło się w kącie, szczypał mię stam- 
tąd nieheblowany głos, aż z okna wlała 
się do pokoju cisza, jak oliwa, wszystko 
w niej stanęło, tylko jedno oczekiwa- 
nie — nie. Oczekiwanie — widziałem 
pałeczkę kapelmistrza: zaraz, zaraz, Za- 
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Zapragnął przemienić ciało promie- 
niste, które wziął od cherubów, na 
kości, mięśnie i żyły. Chciał chłodno 
płucami odetchnąć. Na  kamienistej 
drodze stopy pokaleczyć. 

Wciąż daremnie usiłował boże ciało 
przeistoczyć na chleb, mleko, wino i 
miód. Silił się skruszyć niezłomną, 
rozwichrzyć na wieki uciszoną dosko- 
nałość boskiego ducha i rozjątrzyć 
mrowiska myśli. — Próżno moc wytę- 
żał, by wytrzebić wszystko, cokolwiek 
było w nim bogiem martwym, zbyć 
do szczętu, przecielić w dyszące czło- 
wieczeństwo. 

Krzyżem, żółcią i cierniem chciał 
się zbawić. — Tragiczna tortura od- 
bóstwienia sroższa była niż męka Gol- 
goty i góry Oliwnej. 

— Ale szczery, ludzki ból nie roz- 
darł go trójzębem cudu, mocą śmiertel- 
ną i żywą. 

-.—. Zmagła pojął, że nie miłość a 
ślepa konieczność włada nim i między 
ludzi prowadzi. Nieuchronnem przezna- 
czeniem bogów jest żądza uczłowiecze- 
nia. Gniewni i łaskawi, mściwi i rado- 
Śni od wieków pragną żyją w ciałach 
jędrnych, w spoconych czołach, w czer- 
wonej krwi. 

Pod imionami Ozyrysa, Buddy, 
Dionizosa, Saturna i Chrystusa wstępu- 
ją w lud wybrany na początku wieków. 
Uczą i pocieszają. Są piękni. Córy zie- 
mi oddają im ponsowe usta, mleczną 
pierś, piekącą rozkosz łona. Oni kocha- 
ją namiętnie, gorączkowo. Potem opo- 
wiadają długie wzorzyste baśnie. Wy- 
stępują jako poeci lub władcy. Zawsze 
nad ludzkiem pogłowiem i zawsze u- 
chodzić muszą, wygnani własnem nie- 
człowieczeństwem. A potem tęsknią 
bezpamiętnie. 

— Pod jarzmem tej prawdy uko- 
rzył się Chrystus. I zapragnął ujrzeć 
człowieka. 

Wysiłkiem tragicznym, potęgą osta- 
teczną, wszechmocą i udręką cudu 
wpatrzył się w jego posłać. 
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Postać ta napełniała wszechświat 
glcbowemi kształtami wiedzy i pracy. 
Doskonałemi wykresami wzorów geo- 
metrji i mechaniki były leniwe obroty, 
drgania szybkozmiene, ruchy złożone 
i proste. Obrazami funkcyj matematycz- 
nych były powierzchnie i krzywizny 
tych mas monumentalnych. 
Nieograniczoną mnogość brył łama- 
ła przemoc niezmienna i więziła je w 
okowach form koniecznych, w osno- 
wach wymiarów jedynych, w pętach re- 
gularnych figur. 

— Na ten zbiór członów ogrom- 

nych zepchnął bóg lawinę widzenia. 

Rozdarły się źrenice Chrystusa. 

Rdzeniem mózgu spojrzał. 

Teraz dopiero, przeraźliwie, niespo- 

dzianie zobaczył Chrystus człowieka. 
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Stał przed nim, wpleciony w koła 
i elipsy maszyn, wszczepiony w żelaz- 
ne szkielety wiązarów, przęseł krato- 
wanie, rozpostarty na płaszczyznach 
samolotów, przyłbicach motorów, dru- 
tach anten, wbity na kominy i maszty, 
rozpięty na krzyżach, na frontonach świą- 
tyń, na czołach pancerników, przeszyty 
promieniami Roentgena i Hertza, ży- 
wem mięsem i mózgiem wrastający 
w stalowe gnaty mostów i sklepień. 

Stał przed nim gorejący jak lawa, 
krew i ruda w czeluściach palenisk, 
namiętny i rozjarzony jak kipiel słońc, 
wyniosły i lodowaty jak eter kosmicz- 
ny, nieprzenikniony i czarny w ciem- 
niach optycznych, jasny jak łuk volty. 
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Chrystus nateżył wzrok. 
W górze zwartemi łukami zamyka- 
ła się głowa człowieka, jak wielki ge- 
nerator wszechświata. 
W niej wyjarzmiała się energja myśli 
spływając po miedzianych nerwach kabli. 
Na jasnem czole niby na szczycie 
Panłeonu pracy potężna wola ryła wy- 
raziste płaskorzeźby zamierzeń. 
— Poza czystemi soczewkami Oczu 
otwierały się wielowymiarowe przestrze- 
nie i continua ducha. 
— Barki z litego ciosu dźwigały 
portale i ramy oporowe, węzłowe zro- 
sty słupów, skrzepione żebrami tężnic, 
pierzaste rozwidlenia belek i pasów. 
— W oślepiającym blasku przesu- 
wały się dźwignie ramion, opuszczały 
i w: osiły liny lewarów, obracały się 
ki, dipy rzymskich śrub, wirowały 
zaciinięte pięści korbowodów. 
— Struny szyn i stalowych płatwi 


|iśnapiężone w tysiącach kierunków, zmie- 


rzały zbieżnie i rozbieżnie ku przecię- 
ciom, godziły w węzły i sprzęgła, gdzie 
mnożyły się jak palce jakichś wielkich 
dłori, odgałęziały, nagłym uskokiem 
lub wyciągniętą dłużyzną przeszywały 
przestrzeń, tryskały na wsze strony 
promienisto w gwiazdach spojeń, strze- 
lały stowarzyszonemi pękami w rozwar- 
ty bezmiar, zmieniając się ze smukłych 
pionów w pochylone skosy, kładąc się 
poziomo, wzdłuż i wpoprzek. 

— Podczas tych niezliczonych prze- 
kształceń i zwrotów wykonywały coraz 
to iane prace, jako dźwigary, skarpy 
i pierścienie, sprzęgła, hamownice i 
łuki, w milczeniu wytrzymując zgina- 
nie i rozciąganie, przenosząc opory i 
obciążenia. 

— Pierś człowieczą zasklepiały be- 
tonowe bloki, płyty stalowe, ześrubo- 
ware tarcze. 

— Jak stłumiony huk pracującego 
w natężeniu serca dobywał się łoskot 


raz. Orkiestra gra. Żółty piec poziele- 
niał, obrósł tłustością na kantach, mech, 
czy pleśń, czy cor od dołu długie, 
wąskie tasiemki, prężą się, są jak liście, 
pachnie tatarak. Pachnie stawem: błoto, 
rzęsa, żaby i tatarak. A teraz co? Szum, 
wiatr pewno tarza się po trzcinach, 
szelest, ktoś rozgarnia szeleszczące ło- 
dygi. Oczekiwanie... zaraz, zaraz... ktoś 
rozgarmia szeleszczące łodygi. Dwie 
wielkie, mało ludzkie ręce czynią w zie- 
lonem wolny trójkąt — pcha się twarz 
żółta, mongolska. Pachnie surowizną 
i pachnie mięsem. W kącie dławi się 
upojeniem i śliną obłąkany pan. Mon- 
goł wpycha w podłogę nogi w końskiej 
skórze, jak końskie łby, słyszę jak 
chrzęści podłoga. Jesteśmy: warjat, 
mongoł i ja. Ja? — nie, nie tak: my, 
Ludwik XIV, król-słońce. Tak, tak. 
Idą ciepłe, drobne fale, łaskoczące i gor- 
liwe; mamlają w obrosłych ustach mon- 
goła, ujadają i skrzypią z kąta. Jest 
nastrój historyczny. Dmę się w sobie 
i wyparskuję majestat. Rasowo żółta 
twarz z mokradła, lakierowana czyjąś 
krwią — rozmawiamy o piramidach 
z ludzkich głów. Czarne włosy skrę- 
cone w łańcuszki, brzuch wielki, aksa- 
mit — rozmawiamy 0 Louvois. Głos 


z kąta po gospodarsku brzęczy jak 
pszczoła, lata z kuleczkami miodu tu 
i tam. Słodko, i słodko i nudno. Roz- 
kosz, gdy wszczepił mi ktoś siekierę 
w skroń. Mój własny pokój i noc. 
Do snu czytam Nieboską Komedję. 
Latają wielkie, ciche, czerwienią 
opite ptaki. 

Najparadniej urządzona jest u nas 
łaźnia. Biało, nawet klamka u drzwi 
jest biała, nawet szyba w oknie jest 
biała, jakby kto rozbił beczkę z wap- 
nem. Przyjemnie jest kręcić krany 
i kurki, patrzeć jak strzyka para, bul- 
gocze ukrop ı chłodno ciurka zimna 
woda. Przyszedłem, rozbieram Się i po- 
wiadam: — a teraz zrobimy porządek! 
To znaczy, że trzeba ułożyć różne 
dziwne rzeczy. Układam ręczniki i prze- 
ścieradła, mydła i gąbki, ale myślę o 
pięciuset latach, o don Kiszocie, o czar- 
nym profesorze i jednocześnie zawsze 
o sobie. Wody w wannie jest dość, 
zielonej i parującej. Wchodzę do wo- 
dy jedną nogą, potem drugą, jest tak, 
jakbym naciągał wygrzane pończochy. 
Dobrze jest czuć gorąco i wiedzieć, że 
się ma umysł tęgi i odporny. Spry- 
skuję się wodą. O ja mam umysł 
tęgi i oczy dobre i uszy dobre. Go- 
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wybuchów w cylindrycznych komorach 
motorów. 

— Trzewiami i żywotem były wne- 
trza maszyn trawiących rudę, bawełnę, 
i wino. 

— Huczące warsztaty spoczywały 
na szerokich biodrach łożysk, opierały 
się na lędźwiach bloków i statorów. 

— Pracujące łono podtrzymywały 
strzeliste uda żelaznych konstrukcyj 
wbijających się stopami kesonów i 
skarp w rdzeń globu. 

Na nim płasko rozpościerały się 
lotniska, fabryki, stocznie, doki, han- 
gary. Błyszczały światła miast i targów. 

6 


Ziały paleniska. Wył cgień. Waliły 
tłoki, łby młotów. Pęczniały kotły. 
Zegary i manometry ukazywały blade 
wyraziste twarze, mierząc krwawe per- 
jody wielkich pieców. — Świst kół 
rozpędowych wśród koncentrycznych 
promieni potężnego rozmachu. Chrzęst 
łańcuchów, jazgot trybów, dźwięczące 
w rurach i zbiornikach strumienie pary. 
Wspaniały szum obracających się brył 
metalu. Szept przędzy. Królewski śpiew 
płynącego żelaza. 

= — Blaski, kształty i dźwięki stały 
się jednorodne i przemienne. Stapiając 
się 1 dopełniając, wysławiały postać 
człowieka jak trzy języki, wszystkie 
jednako rodzime i proste. 
7 


Pełen radosnej prostoty człowiek 
promieniał pięknem jakoby greckiem 
1 mocą męską, pomazany trójpotem 
wszystkich prac, namaszczony spermą 
wszystkich rozkoszy. 

-— Lecz dla syna bożego piękno 
to było nieodgadłe, -a moc nie do 
pojęcia. 

8. 

Przez głowę Chrystusa toczyły się 
myśli ogromne, huczące, bolesne. 

Pojął bowiem, że człowiek wyła- 
mawszy się z cienistych ogrójców bo- 
ga, dojrzewa w pożodze słońc. Że, za- 
pominając o bogu, napełnia się powa- 
gą i bohaterstwem. Że w pracy bezpo- 
mocnej staje się doskonalszy. 

Poznał, że dzieło objawienia było 
niemądre i chybione, że urosło jako 
owoc słabości. 

Poznał, że Ojciec, umęczony samot- 
nością, wymyślił tragiczne kłamstwo 
odkupienia, aby zaspokoić odwieczną 
żądzę powszedniego obcowania z czło- 
wiekiem. Że złamał konieczne milcze- 
nie boga i przestąpił progi swych u- 
tajeń. Nie wszechmoc, ale okrutna sa- 
mowola skruszyła zakazy najsurowszej 
etyki boga. 

Jehowa nie wyznał nigdy Synowi 
tej prawdy, która była mu zawsze naj- 
groźniejsza i najbardziej złowroga, że 
bogu nie wolno opuszczać ukrycia. 

— lleżto razy wypadał bóg ze swej 
pustelni w straszliwym nierządzie mę- 
czarni. 
= — lleżto razy zstępował w łoże 
ziemi. 

— lle razy ponawiał pierworodny 
grzech objawienia. Aż go oto teraz 
Syn odkrył w przerażeniu. 

I pożałował męki zbawienia. Zapła- 
kał na wspomnienie Golgoty. Wy- 
dało mu się bowiem, że Ojciec skrzyw- 
dził go. 

Lecz słodka pamięć ziemskiego ży- 
cia uczyniła go winnym. Wiedział, że 
była to wina większa niż ukryte grze- 
chy Ojca, wina jawna i niewybaczalna- 
wina, którą tylko człowiek może od, 
puścić Bogu. 


rąca obrączka obejmuje mię za szyję 
rozparza po lekarsku lodowatą, żabią 
krew. Ten, co ma 500 lat, ma taką 
krew. Don Kiszot to wielki człowiek, 
o nie, to może nawet bóg. Prysznic 
powinien mieć 40° — ile sznureczków 
wody rna ten prysznic? Kocham czar- 
nego profesora, odrazu widać, że nie 
kłamie nigdy. Oni wszyscy nie kłamią! 


ja to wiem, oni są wielcy, oni są 
czyści — krzyczę głośniej: — oni są 
czyści — dodaję ciszej: — bo ich co 


tydzień kąpią. Tarzam się w przeście- 
radłach, chcę by mi się zakręciło w 
głowie. Ale mam głowę mocną. Kła- 
dę się na kaflowej posadzce i liczę nią 
nie białe tylko czarne kostki. I nic. 
Skanduję: — obłąkani mówią prawdę. 
Podnoszę się, staję na krześle, otulam 
się w prześcieradło, wyglądam jak Pe- 
rykles, bez żartów:—przyjdźcie wszys- 
cy, którzy mówicie prawdę. Niech 
przyjdzie ten, który ma rozum ognisty, 
jak mój. Niech się pochyli ku mnie, 
a ja mu mokremi ramionami wyklasz- 
czę na szyji największą prawdę. Be- 
dziemy czynić cud. Czekam! Wypłócz- 
cie wannę. Będziemy czynić cud. 
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— Aie zmaza jej mieniła się cichą | sprawne członki, krew czerwoną i cie- STEFAN FLUKOWSK1I 
radością wspomnień. | żat głowy. 

bezwiednie rozpamiętywał dni, kie- | Błogosławił trud, wypoczynek i | 
dy z mocy Jehowy cała jego młodzień- | śmiech. BEZROBOTNI 
cza boskość przetapiała się w gorącen! Błogosławił z mocy boga poraz o- 


| 
| 
I 
| 
l 
| 
| 
| | 
łonie matki na ludzkie niemowięctwo. | statni. | W bezcelowości jest początek końca 
° | Aa z a A > | - 4 a m4 5.4 SQ ° ° e À 
Dumał nad latami, gdy nieprzerwanie | A Rozdarło SIĘ SETCE Chrystusa. ŚSmiejemy się dwoistym śmiechem pragnień i niemoc. 
uczuwał tak upragnioną dla bogów | Głosem wielkim odwołał obietnice Mówią: — kradzież jest grzechem. Ne" 
cudowną rozkosz cielesności. Raz jesz- | i groźby proroków. A my cierpimy głód, nie mogąc ukraść stońca. 


cze przeżył nikomu niewiadome mister- Zniweczyż Piekło. 
jum błogiego zespolenia z człowiekiem. Zbyrzył Rai. UR ; ; PDA 
T INI O l | ACH, ryto je za szybą na roztożyste i 
Wstrząsały nim echa tej najświętszej Wyprzysiągł się Sądu. Eeen RE AA UŚ J neba wystawie, 
niewiedzy, która vie pozwalała mu od- | Rozpędził zastępy Pasa. Z konarów drzew zsunięto kratę ODRA 
» D . x A . . 4 v . x . . PA } - ą L f e° 
A co w nim -boskie jest, a co w gniewie straszliwym zabił Boga. Tych, co cierpieli nagrodzą wieczne raje, 
iudzkie. = Przeistoczył SIĘ. Ale my dziś konamy 
9 Zalało go ludzkie szczęście. 


I ciała nasze z zimna dygocą. 


Błogosławił zdyszany oddech ! ! 


Co chce poźreć inne mięso. 

Jesteśmy robactwemi miasta, 

Przekleństwem nad nami trzęsą 

Zęby nasze twarde i ostre 

| Będą pruć domy i wnętrze ich wyjedzą — 
MARIA LEWINÓWNA | Poszarpene mury krew w rynsztoki rynną zcedzą. 
Nienawidzimy Boga z jego postem! 


NOW | My chcemy chleba! 


Chcemy go rwać na sztuki, 

Na wielkie pajdy pszenne! 

Chcemy poźreć bochen stońca! | 

Niech Swiat się wali w dół z votęgą nauki! 
Przemieniamy materję na sitę 


| 
Jesteśmy tylko mięsem —- 


To w nas czait się cicho, gięboko 

Ślepy mus, który stońce wyważył, 

Spadało, płynąc jak wyiupione oko 
Po nieba szarej z bólu twarzy. 
ło cień nasz róst, wyprężył się jak nerw, w laboratorjum żołądka - | 
Oplątał szczelnie wszystko dookota, Na atomy spryska się sumienie, 
Patrz: łukowaty księżyc jak ciemnopłowa brew | Gdy promień głodu je spotka. 

Nad pustym oczodoteńt. 


, | Bezcelowością było nasze urodzenie 
i l my płodzimy dzieci w szmatach. 
i Wloką się konie objedzone zbożem nam wyrwanym 
| Przy ciężkich dudniących armatach. 
| {ratują nas włochate kopyta 
| I samochody pancerne, 
| Płazują nasze twarze nieobmyte 
Księżyców szable mosiężne. 
| 


BRZYTWA TONĄCYCH © 


Ssąco-ttoczącej ciemnosci falami 
Tajemnica. ogarnia nieogarniona, 
Tajemnica runie masą i zadtati, 
Tajemnica nas pokona. | 
Nic, nikt nie ocali, jeśli się urwiemy, ZEE | ESP | SZĄ 
Nie uradzą święci ani prorocy, st | &S nikt nie uczył, co to jest ziemia, 
Wisimy ranami roziątrzonemi — 12 Krecich pagórków sypki stożek. 
J KZ ` MP T 1 
Na ostrzu Twojej mocy CE A Chodzimy po zimnym asfalcie 
| 
| 
| 
| 
| 


O jakże głodni jesteśmy pracy —- 
| | tium meteorów w pustce między lsniącemi gwiazdami! 
vi | Spadają nasze ciała w ocean historji — 

| | Plujemy z twarz cywilizacji! 


I serca nasze nie znają drżenia - 
Czerwcowych pól, pokrytych mtodem zbożem. 
Chcemy żarcia. bai” rasa 
Ze skręconego žoiadka ||. © OB SBD To i DE PASZ IE R 
Nie wiemy, co to trud w upale 
Strzępiastych naci marchwi na grządkach 
Spękanych i zrytych. 


ZYGMUNT ŁOTOCKI ii 
Ld LA 
S M l E R (© +. pochyleni w bezczynności trudzie 
a ANKE Chwytamy opucčhiemi oczami skorupy jaj w kanale 
t Ku morzu płynące w wylanym z kuchen brudzie 
Doktór siadał na tóżku, patrzat w oczy wnikliwie i ostro, Nie wiemy — co to rzęsa na wielkim krągłym stawie, 
Z troską i niepokojem schylata się biata siostra. gi Daleki okrzyk gęsi — ostry i próżny. 
7A | W gliniaukach są gtębie przepastne 
27 | i na nasypu murawie 
W słońcu í głodzie zasną 
Po wielkim Swiecie rozsypani za pracą podróżni. 


W szarym żaiomie sufitu ukrywał się cień niebieski , 
Termometr —- mówiono szeptem — czterdzieści dwa i trzy kreski. 


Nie trzeba, panie doktorze, pisać zawitej recepty — | | 
Męczą i denerwują wasze stroskane szepty. | | | Płodzimy się w majowe noce 
a l | | Po krzakach, w ukryciu, za miastem -— 
Odejdź od tóżka siostro i zabierz flaszeczki z miksturą, | Aż ziemia cała dygoce 
Chcę porozmawiać ze śmiercią, ukrytą w załomie muru. | I trawa sponiewierana, darta bólem -— wrzaśnie. 
| Gdzie statyby wielkie turbiny 
Ukrywszy krocie woltów 
W kondensatora ścianach -— —- 
łam słychać płacz z wikliny 
ziecha, sięgającego po czarnem ciele błota 
Do bialej krągitej piersi zimnego nenufara. 


Dlaczego kryjesz się blada, czy przestraszył cię stwy doktór 
Przyjdź do mnie i uspokój dzwoniący w skroniach nokturn 


Nieprawda, że jesteś szkieletem, nieprawda, że chodzisz z kosą. 
Masz duże niebieskie oczy, pachniesz porankiem i rosą. ii 


Idziesz, wyłaniasz się z cienia, cicha, spokojna jak morze 


Bierzesz za rękę. Jak zimno. Jaki ból! Jezu! Ratuj... doktorze!!! Płodzimy się w majówe noce -— 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| Aż ziemia się trzęsie i parska. 
| Może z naszych ciat duch się wyszamoce 
| I ukryty w koścu i ścięgnie 
Myśl z siebie wyrzuci — 

la świat i nas obiegnie 

I w beton wbije, 

źepnie szłabami stali, znituje, 
| Niebem jak dachem pokryje — 
| Aż jedną wieiką pracą — skuci 
Bocher trzeszczący stońca 
W żołądkach poczujemy. 


ATAK GAZÓW TRUJĄCYCH. 


y 
Na. blachach rynien, na dachach, na drutach czujących anten 

Czaił się strach wielooki, zanim rungt ze świstem na miasto. 

Zielonym smrodem uderzył, zdmichnąt wszystkie latarnie i lampy, 
Powduszat szyby w głąb mieszkań — bez szczęku, dźwięku, jak ciasto. 


| STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI 
Wyżły z rozpaczą syreny, wściekłe dzwony wality na age | | 
W duszących dymów zalewie miesto tonąć zaczęło jak okręt. Į L | 
Z pustej ulicy w ulicę trujący czad się przewalał, S: | PIESN ©) WOJNIE i PO KOJU 
Wpeżzał jak gad na poddasza —do piwnic wciekat przez okna. =. | | 
i l . Wiatr po drogach z wierzbami się targać, 

| Wlóki się traktem i deszczem pluł — 

| 

| 

| 


W takt żołnierskich melodyj szła skarga, 
Wiechcie biota bryzgały z pod kót -— 


lepkie, cuchnące paluchy zaciskały się znagła na gardiach 
Spęczniałe bólem źrenice ktoś okropny rozgryzał, wysysat, 

Na dachach. na drutach anten czarną piachtę swą śmierć rozpostarta 
I długą kościstą ręką grzebała w martwych ulicach. | 
Po wybojach toczyty się jaszcze — 
Echem w ciszę łoskot się nióst. 

Pod aziurawym wytartym płaszczem 
Jak pies kąsSat nad ranem mróz. 


Schrypte syreny i dzwony jak człowiek, co mitknie na zawsze A 
W ostatnim najcichszym jęku targaty się jeszcze nim ścichły. BZP 
A potem na stropie niebios rozmiolty się ogni najkrwawsze i 
Į czarnym palcem jak węglem ktoś pisał imię — Antychryst. > SBM Partv nrzodem żelazne koronie 
R” 4 ROR AREAS: AA | W Riurzi, w błocie, w szarudze, we krwi, 
FP EE I noc oczom ciążyła jak kamień, 
| | | I wzrok ciemność rozcinał z pod brwi — 
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W nieustannych dalekich pochodach 
Mierzył przestrzeń zwycięski ich rytm, 
Przegiuuali się w rudych zachodach 
i w wędrówce wiłat ich świt. 


Wymaijaży ich słupy wiorstowe 
1 nie było końca tych dróg, 

I nie było gdzie złożyć głowy, 
Kiedy bezwład ścinał już z nóg. 


Pogaruione chałupy zagony, 
Pleśnię w ziemię wrośnięte jak grzyb, 
. Spojrzeniami oczu zielonych 
Metne 5wiałia pruszyły z za szyb-— 


Na biwakach nocnych--bez ogria— 
Chtód ich parzyt, zagrzewał ich głód, 
W oczach pożar się jakiś rozogniał 
I ten ogień ich tylko już wiódł -— 


Księżyc srebrem na ostrzach się palit, 
W mgłę powoli wsiąkat i nikt. 

Cień zjeżony łuskami stali 

Cicho w polu się czait jak żbik. 


Telegrafów korowód jak las stat, 
Długie linje sprężonych strun — 

A tam w dali krwawiży się miasta 
W gęstej posoce tun — 


W głuchym huku dalekicii grzmotów 
Trzody ludzkie gnane na rzeź 
Suchym trzaskiem salw kulomiotu 
Wypisaty w ogniu tę pieśń. 


Pod sztandarem szła buntownica, 
Gardzielami chlustała jak krew. 
Teraz nocom pożary podsyca 

Z krzywd zapiekłychrozżagwia gniew. 


Nienadarmo. na polach bitew 

Jak ziarno wsiewano nas w grunt! 
Dziś jak róża płomieniem wykwita, 
Jak burza — radciąga --' bunt. 


i lawiną w doliny się zwali 

I kometę wystrzeli wzwyż. 

Pierś człowieczą jak pancerz ze stali 
Zahartuje, zakuje na spiź. 


Uskrzydłona, groźnie olbrzymia — 
Lzotem wsparta o czoło gwiazd --- 
i ysiąc mieczów w ucisku. swym trzyma 
Nad tysiącem pobitych miast. 
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. Niech się piętrzą tysiącem pięter, 


A jej wiew od Pirenej po Urat 
Szum em skrzydeł huczy jak dzwon! 
Wzrok jej błyskiem wichrzy się 
w chmurach, 
Krzyk drapieżny spada jak grom! 
% 


To ciebie sławiniy w pieśniach 
Potopem wezbranych stów. 

To ty każesz do walki wieść nam 
Tium na tępe spojrzenia luf. 


Miastom grozisz jak jasny topór, 
Czarnym wichrem w ulice dmiesz ~- 
I zawisłaś nad Europo, 

Żeby runąć znienaeka jak zwierz. 


Przewałlaty się hukiem wieki 
I przez wieki grzmiał twardo twój głos 
Spartakusom gasiłaś powieki, 
Bohaterów rzucałaś na stos! 


Dziś, gdy błyśniesz jak lśniąca 
Na ulicach powieje ttum, [szpada 
I noc świtem. rozetniesz bladym — 
į zaśpiewa twych skrzydeł szum. 


x 


Inny motor dziś popchnie ziemię — 
Aż po osiach przeleci zgrzyt. 
Ludzie z fabryk, z kopalń podziemnych 
Podyktują światu swój rytm. 


i u maszyn, u młotów murem --- 
Twardo stanie przy chłopie chłop 
Jasne domy dźwigniemy w górę, 
Wyciągniemy pod gwiezdny strop. 


Szczytem prują o mleczny szlak. 
Siedmiotukiem nad niebeni spięte 
Na mocnego przymierza znak. 

Nic, że każdy dzień dziś jest klęską, 
Ze o bagnet życie się wsparło, 
Jeszcze runie jak burza zwycięstwo, 
Pęknie powróż dławiący za gardio. 


Wtedy miecz twój jaśnisty poeżjo 
Ponad nami płonący jak płomień 
Przyjdą inni ludzie i wezmą 

I położą ze czcią w panteonie. 


A poecie, co słowa w męce 
Rwat i nocą do waiki wotat, 
Czarne ludzkie robocze ręce 
Wiożą wieniec laurowy na czoto. 


Szłaś w głuchym, groźnym grzmocie milionowych armij, 
Joczyłaś się toskotem dudniących bateryj: 

Czerwony błysk pożarów! oczy twoje karmit, 

Odblask tun gorejących twarz twą gniewią przeryt. 


bluznęłaś otowianym, ognistym ukropem, 

Że czarna zawierucha wzbiią się, wyrosta, 

I szłaś powoinym krokiem poprzez Europę, 
Milcząca. pwzeolbrzymia, kamienna, wyniosta. 


Purpurowem obliczem zapalataś niebo, 

Przydawataś jasności chmurom wichrem rwanym.-- 
Z pod chmur się przyglądając ciągnącym pogrzebom, 
I czarnym chmarom. ptaków, i aeroplanom. 


Mocne śmigła -— ramiona, tnące atmosferę! 
Silniki, stukające przerywanym zgrzytem: 

Swist szrapneli w grzechocie rozsypanyci perel! 
Ciaia, rżnące potokiem w niedojrzałe żyto! 


Szłaś, mściwie obtąkana w rozhulane święto, | SA 
Szarpałaś, siekłaś, rwałaś -- grunt równy i gładki. S 
Słałaś żałobne listy sptakanym dziewczętom | 

I strącałaś z balkonów zrozpaczone matki. 


Pedzitaś, partaś, pehałaś putki do ataku, 
Obliczataś, gdzie furja w rozpędzie się zetrze. 
Miotataś pod prochownie stos płonących pakut, 
Czyhająć w naprężeniu — aż buchną w powietrzel 


W trajkocie kartaczownic świat gorzał i gorzat, 
Ponad armat tomotem wziatuwały głownie. 

Wielkie płaty przestrzeni — od morza do morza -— 
źinieriałaś srogą rzeźnię, w surową mordownię. 


To twój cień przeolbrzymi przed nami wyrastał! 
To tyś szczuta na siebie nieprzejrzane krocie! 

ło tyś potężną pięścia rozwalata miasta! | 

Tys kazała nam zdychać — w kurzu, krwi i błocie! 


ło twój miecz zimną stalą przebiegł nam po krzyżu 

| — puszczony z rozmachem — w trzasku kości —— rozciął! 
Ale czyn twój okrutny do śmierci nas zbliżył, — 

zaszczepił w nas szacunek i lęk — przed wiecznosciąi 


| dziś, gdy pęd motorów drży turkotem w kraju 

/ gdy się wściekłość życia wolą preży czerstwą — 
Pragniemy odkryć w sobie to —. co pozostaje, 

Pragniemy — wielbić wielkośc i czcić — BOHATERSTWO! 
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| NINA RYDZEWSKA 


FABRYKA 


Fabryka -— burżuj spaśny, zasapany, czerwony — 
rozkraczyta się, wzrosła w ziemię, twardem, ciężkiem. cielskiem, 
zakratowanem, żóttem ślepiem patrzy w zadymiolie, 

czarne od sadzy it węgla, zaułki podmiejskie. 


Burżuj nie może sypiać — bo targa mu żelazne wnętrzności 
miljon bydląt roboczych, zaprzęgniętych w kierat, 

kradną mu sen maszyny dudniące, jak ciężkie auta na moście, 
a śmierdzący potem i krwią wysiłek, oddech mu zapiera. 


Fabryka — burżuj spaśny, obżarty i zasapany 

potyka godziny-robocze twardych, ludzkich ramion... 

jeszcze się kiedyś zachłyśnie potem z krwią zmieszanym, 
jeszcze mu kiedyś rytm maszyn stanie w gardie, jak kamień. 


Fabryko -- cielsko bez duszy, ułuczore krzywdą, --- 
przyjdzie niedługo dzień, że pod nogi nam runiesz, 
wyżygasz, lo coś nam wzięła, ukradzione nam oddasz, 
i zdechniesz, rażoma wolnością naszą, jak piorunem. 


| 


STANISŁAW CIESIELCZUK 


SŁOMA 


Tłamsiły ją, z kiosistych głów ziarna jej łuskały 
Tryby terkotem szparkim świeży miąższ ciszy żrące. 
Na krzywych szponach wideł o trzonku wyślizganym 
Wynosił ją chłop rosły i składał w stos pod słońcem. 


Dzień pozostawił ranka dzieciństwo za plecami, 
Słonecznem zdrowiem tryskał í w ziemi się zadurzyź. 
Bat ćwiochał, konie kierat ciągnęły wkrąg za ramię, 
Młockarnia grafa raźnym trajkotem na podwórzu. 


A nocą było cicho, spały sloGoły bramy, 

- Drzemały w stajni konie — na niebie był przymrozek. 
Zaspany, mąką światła srebrzystą posypany, 
Nad własnym cieniem sterczał w bezruchiu słomy stożek. 


Nagle krzyknęło niebo — świat zbielał i osłupiał 
Noc najjaskrawszą blasku rozdarła się pochodnią! 
Blasku ciemności zimne, mroku jaśnisty upał —- 
Blasku ślepota gwiezdnal | 

Stos słomy star:ął w ogniu. 


So ao " 


SIECZKARNIA 


 Zgrzytliwym pilnikim naostrz, parobczakiut, 
Wyszczerzone zęby żelaznych rzezaków. 

Potem naoliwić musisz i nakarmić 
Zdrowem stnarowidiem organizm sieczkarni. 


Na zapołu owies ziatneni ociężały 

Chce rozsadzić pęta powróseł omdlałych, 

Rozlać się swobodnie po stodolnem wnętrzu. 

— Dać tu kilka snopków, co sie z brzegu piętrzą! 


Sieczkaruia podstawia skrzynkę ci zieloną: 
Naręczami owsa napakuj jej iono. 
Chwyć za korbę, zakręć —- z gardła szerokiego 


Zdźbła zbite z kłosami pod noże wybiegą. 
Czach, czach! -- zakołuje koło rozpędzone. 
Czach, czachi — jasne ostrza rówio krają słomę, 


Drobią sieczkę dobrą 
Dła koni na obrok. 


Brzmi bez przerwy twardy, chropawy śpiew chrupań, 
Rośnie w oczach sieczki stożkowata kupa; 
Chrnura drobnych skrawków, złotawych przebłysków. 
Coraz szerzej siada na czarnem klepisku. 


O, tnijcie, rzezaki, suchym deszczem sypcie, 
Bądźcie niestępione w wytrwałej ostrości. 
Patobczaku krępy. mocniej, sprawniei, szybciej! 
Utraf swym wysiłkiem w rytm doskonałości! 


ALEKSANDER MALISZEWSKI 


OPOWIEŚĆ O PANU FERANCISZKU MANKOWSKIM, O DZIECIACH, 


O BUŁKACH I O MAGICZNYM WYRAZIE „ENTREE:* 


W podmiejskiej dzielnicy, na wąskiej ulicy, 
gdzie domy są brudne, zaczepne i złe, 

gdzie boscy wysłańcy, arnieli-prawnicy, 

by wszystkie rozpacze i wszystko zło ziiczyć, 
zsumować, zestawić, rozdzielić, rozłożyć — 
musieli specjalne aż biuro. założyć — 

był sklepik. Na szyldzie czerwona kukułka, 
rogalik — półksiężyc i gwiazda jak bułka, 
na drzwiach zaś magiczne „Eniree*. 


Przed oknem witryny pociętej na półki 
poważnie przechodzą i noce i dnie, 
godziny -— wędrowne, swawolne jaskółki 
ze skrzydeł czerstwienie strząsają na bułki. 
na strucle, na chleby, na ich właściciela, 
co między płacących swą sytość rozdziela, 
w groszakach zamyka radości i troski 

i zwie się poprostu Franciszek Mańkowski 
I ie wie, cO znaczy „Entre“, 


Gdy dzień się jak muszla otwierał wesoły 

i siadał na domy zaczepne i złe — 

to z dziećmi pod rękę szedł ranek do szkoły 

z tornistrem na plecach, jak sztubak jak hołysz — 
stawali przed sklepem, patrzeli na dziwy, 

na pana Franciszka, że bardzo jest siwy, 

na bułkę, kukułkę, rogalik prześliczny, 

na wyraz nieznany, na wyraz magiczny — 


szeptali. — entree entre... 


Pewnego dnia z trzaskiem drzwi wparły się w sklepik 
i uśmiech zakwitnął miast słowa entree. 

„Ach złote wy moje. Tu będzie wam lepiej — 

są ciastka, pierniki i słodycz się lepi". 

I cieszył się dziećmi Franciszek Mańkowski 

i zwierzał przed dziećmi zmartwienia i troski 

i chciałby tak z niemi przesiedzieć dzień cały 

be dzieci skakały, krzyczały, śpiewały 


entree entree entree... 


Aż wszystkie rachunki raz skończył Franciszek 
i wszystkie w różańcu odmówił już dnie — 

i w piersiach miał ciszę, i w oczach miał ciszę, 
i więcej do sklepu nie zajrzał, nie przyszedł, 
gdy dzieciom zaśniły się dziwy o chlebie, 

to siwy, zgarbiony pan błądził po niebie, 

aż Bóg się uśmiechnął i podszedł doń zbliska 
i rzekł dobrotliwie do pana Franciszka: 

„wejdź tutaj, mój złoty! Entrez*. 


PRO DOMO SUA 


W dniu 9 listopada r. ub. w lokalu Pol- 
skiego Klubu Artystycznego odbył się wieczór 
poetycki „Kwadrygi* z udziałem autorów Bi- 
browskiego. Ciesielczuka, Dobrowolskiego, Flu- 
kowskiego, Łotockiego, Maliszewskiego, Rydzew- 
skiej, Sebyły, Słobodnika i Zajączkowskiego — 
oraz recytatorów: pań Mroczkowskiej i Saw- 
czenko, panów: Gołaszewskiego 1 Ładosza. 

Obszerne recenzje pojawiły się: w Kurje- 
rze Porannym z dn. 11 listopada (L. Andre) 
w Kurjerze Polskim z dn. 12 listopada (J. F.) 
i w Epoce z dn. 4 grudnia (l. W. K.). Ostatni 
artykuł jest raczej szerókiem omówieniem pier w- 
szych dwóch numerów naszego pisma — istoty 
i celów „Kwadrygi". 

W jednym z ostatnich zeszytów francu- 
skiego miesięcznika „Revue Mondial*, w arty- 
kule o najmłodszej literaturze polskiej znajdu- 
jemy ustęp, odnoszący się do naszego pisma 
i omawiający jego rolę i zadania, oraz cechy 
odróżniające je od innych polskich czasopism 
poetyckich. 

Nowy polski dwutygodnik literackich p. n. 
„Głos Literacki“ zamieszcza w pierwszym nu- 
merze duży artykuł o obecnych dążnościach 
w literaturze, który charakteryzuje jednocześnie 
grupę „Kwadrygi* („Aurora quadrigis jam me- 


dium traiecerat ayem“ podp. N. R. Ex. W.) 
Pozatem mamy do odnotowania Szereg 


wzmianek w prasie prowincjonalnej oraz parę 
nieodpowiedzialnych błazeństw jednego z orga- 


% 


nów pomorskich. 
W dniu 11 grudnia r. ub. w Łodzi, w sali 
Rady Miejskiej odbył się recital poetycki „Kwad- 


rygi". 
W związku z tem naszem wystąpieniem 


zanotować należy łajdacką napaść chadeckiego 
„Kurjera Łódzkiego“ z dn. 10. XII. („Samobój- 
czy program — samobójców ducha”), w której 
mydłki ujmują się za Panem Bogiem, zazna- 
czając jednocześnie bardzo słusznie, że „psie 
głosy nie idą pod niebiosy*. Kanalie nie cofają 
się nawet przed plugawą denuncjecją (...„uwadze 
zaś władz... polecumy pierwszy 1 drugi numer 
Kwadrygi warszawskiej“). Oczywiście, spóźnili- 
ście się nieco, kołtuny. Tempera wprawdzie i na 
szczęście mutantur — wyście po aawnemu Zo- 


stali = matołami. 

Szereg pism codziennych zamieścił odezwę— 
w formie listu do p. ministra sprawiedliwości— 
protestującą przeciwko rzekome mu bluźnierstwu, 
popełnionemu przez p. Niną Rydzewską w wier- 
szu p. t. „Madonna Nędzarzy”, drukowanym 

w Nr. 225 tygodnika „Głos Prawdy“. 

Autorzy tej odezwy, zredagowanej w tonie 
plugawej perfidji, uważają za stosowne użyć 
„jaknajmocniejszych* wyrażeń dla odmalowa- 
nia czarnej przewiny poetki, którą nazywają 
poprostu — zbrodniarką. 

Rzecz prosta, nie chodzi nam nawet o po- 
zory wszczynania dyskusji w tej tak bardzo 
jasnej i jednocześnie tak bardzo ciemnej dla 
każdego uczciwego człowieka sprawie. Pragnie- 
my z całym spokojem i poczuciem odpowie- 
dzialności za wagę wypowiedzianych słów 
stwierdzić, że inspiratorzy wzmiankowanego 
listu składają się bądź z ludzi, których poziom 
intelektualny z epoki stosów i czarownic po- 
winien im — w interesie ogółu — oaebrać raz 
na zawsze prawo do czynnych wystąpień, bądź 
też z ludzi, którzy w brudnej świadowości 
rzucanego oszczerstwa nie cofają się przed 
ściągnięciem w błoto walki o geszeit politycz: 
ny najwyżej stojących, autonomicznych wartości 
sztuki — tudzież przed podstępnem szarpaniem 
dobrej sławy artysty i człowieka. 

Dlatego, opowiadając się stanowczo, przy 
całkowitej swobodzie dla wszełkich przejawów 
prawdziwej twórczości, zgłaszając kategoryczny 
sprzeciw przeciwko jakimkolwiek na nią zama- 
chom ze strony najmniej de tego powołanego 
kołtuństwa, korzystamy ze sposobności, zżeby 
wymówić jaknajbardziej bezwzględną wojnę 
rozpanoszonemu u nas moralnemu chamstwu 
i mentalności średniowiecznego rzeźnika — w 
imię obrony, dobrej sławy człowieka i podnie- 
sienia stopnia kultury społecznej. 


BOO OTO ZOT L E GÓRĘ 


= liel 


Protest w powyższem brzmieniu, podpisa- 


ukazał się 
i „ Wiado- 


ny przez grupę poetów „Kwadrygi*, 
w „Robotniku*. „Głosie Prawdy? 
mościach Literackich *, 

Nie uważając bynajmniej samej sprawy za 
wyczerpaną, przeciwnie. dopatrując się w tem 


błahem napozór wydarzeniu punktu wyjścia dla 
analizy najgłębszych i najpoważniejszych za- 
gadnień kultury współczesnej Polski, zapowia- 
damy bliższe zajęcie się ową sprawą w najbliż- 
szych numerach „Kwadrygi“. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


J. Orli. 
tości. 

Józ. Str. 
mat drukowany nie będzie. 
utwory. 

J. Szczaw. Chełm lub. Przesłane 
wiersze, świadcząc o talencie, nie wychodzą 
poza ramy obowiązującego współcześnie kon- 
wenansu poetyckiego. Nie chcemy tracić z pa- 


Warszawa. Wiersze bez war- 


Białystok. Nadesłany poe- 
Prosimy o dalsze 


nem kontaktu, widzimy w panu swego kolegę, 


Odpowiedzi pisemnych nie udzielamy — pocz- 
tówką do Pańskiej dyspozycji. i 

F. Wolffgr Remb. Bardzo słabe. 

Zygm. Solis. Łódź. Dziękujerzy za za- 
ufanie, jakiam nas Pan darzy. Jak pisać wier- 
sze? Przedewszystklem musi istnieć szczera 
potrzeba „tworzenia“. Nastepną i: niecznością 
jest opanowanie techniki pisaia, do czego, przy 
pewnym zasobie zdolności, dochodzi się pod- 
Świadomie, czytając dużo i wszechstronnie poezję 
współczesną; wreszcie — warunek sice qua non: 
pogłębianie swego poglądu na zjawiska rzeczy- 
wistości i szukanie dla nich wykazu w utwo- 


rze artystycznym. Oczekujemy wierszy. Wysy- 
łamy — Słobodnika i Maliszewskiego. 


UWAGI BIBLJOGRAFICZNE 


Nakładem Towarzystwa Wydawniczego w 
Warszawie ukazał się tom utworów Stefana 
Żeromskiego — „niewydanych, rozproszonych 
i zapomnianych“ pod ogólnym tytułem — Elegje. 
Zbiór ten przygotowany do druku, oraz opraco- 
wany przez Wacława Borowego, nawiązuje de 
przedzgonnego zamiaru wydawniczego autora, 
przyczem został rozszerzony także i na „inne 
pisma literackie i społeczne* Żeromskiego. Książ- 
kę, pięknie wydaną, kończą wyczerpujące przy- 
pisy W. Berowego, zawierające również dużo 
materjału ze spuścizny żutora pism. 

Odkładając Szersze omówienie Elegij do 
Kwadrygl, notujemy narazie fakt 
ukżzania się zbioru, stanowiącego cenne uzupeł: 
nienie i doskonałą ilustrację całokształtu twór- 
czości Zeromskiego. 


Almanachu 


3 


Znowu mamy do zanotowania ukazanie się 
nowej książki najpracowitszego w Polsce pisa- 
rza, Juljusza Kadena Bandrowskiego — Nad 
brzegiem Wielkiej Rzeki — wydanej nakładem 
Zakł. Nar. im. Ossolińskich. Tom tea stanowi 
kontynuację cyklu „Miasto moje; matki“ i „W 
cieniu zapomnianej olszyny”. 

Zapowiedziany artykuł o ostatnim okresie 
twórczości wielkiego pisarza zamieścimy w 
pierwszym tomie Almanachu. 

* 

W ubogiej bibijografji prac krytycznych 
o Wyspiańskim — dzieło prof. W. Trojanow- 
skiego (Wyspiański — Artysta, Człowiek, Ży: 
cie, F. Hoesisk 1928) zajmie poczesne miejsce — 
już choćby ze względu na ciekawy materjał — 
w postaci nieznanych listów Wyspiańskiego — 
jakim autor rozporządzał. Nie jest to jednak 
wzgląd zasadniczy, skłaniający do przeczytania 
tej pięknej książki, Wręcz rewelacyjnie ujęty. tu- 
taj został stosunek tych dwóch dziedzin twór- 
czości, pośród których Wyspiański — artysta 
się obracał, Studjum Trojanowskiego jest wła- 
ściwie pracą o Wysplańskim — malsrzu i wy- 
prowadza z jego zamysłów plastycznych — 
późniejsze koncepcje dramatyczne. 


RY GROZA 


PISMA NADESŁANE 


DZWIGNIA Nr. 5, 1927, poświęcony pa- 
mięci tragicznie zmarłego Mieczysława Szczuki, 


MUZYKA, Nr. 11, 1927. 


GŁOS LITERACKI, Nr.Nr. 1, 2 i 3, 1928, 


METEÓR, nowy miesięcznik poetycki, Nr. 1 
1728. 
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IEJ EUROPY 


| Marceli Handelsman — FRANCJA 65 gr. 


I Oskar Halecki 
Maurycy Mann 
Andrzej Tretiak 


— NIEMCY w druku 
— WŁOCHY , i 
— ANGLJA , :; 


Do nabycia w księgarniach oraz w KOLE HISTORYKÓW, WARSZAWA, 
Uniwersytet, Seminarjum Historyczne 
P. K. O. 14550 
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TROJANOWSKI 


IAŃNŃSK I 


CZŁOWIEK — ŻYCIE 
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WITOLD HULEWICZ: SONETY 


TADEUSZ ŁOPALEWSKI: 


MARJA PAWLIKOWSKA: 


INSTRUMENTALNE 
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PIĘKNA PODRÓŻ 


str. 122. zł. 5,— 


ETEN) 44 
str. 38. zł. 2.50 


CHINOM 


JOHANNES JOERGENSEN 


PIELGRZYMKI 


FRANCISZKAŃSKIE 
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wydanie wytworne z 7 ilustracjami 
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JERZY HULEWICZ: DZIEJE UTANA 


IZWOLSKA: ŚLEPOTA 
(Les Rois Aveugles). Tłum. H. Jel. 


ALEKSANDER ALFRED KONAR: SPEŁNIONE MARZENIA 
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JAN ST. MAR: ŁÓW 


WANDA MIŁASZEWSKA: PIERWSZA MIŁOŚĆ 
WACŁAW SERAFINOWICZ:: SZCZĘŚCIE 

JERZY SZANIAWSKI: ŁGARZE „POD ZŁOTĄ KOTWICĄ* 
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str. 248 Zł. 6.— 


WŁADCÓW 
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Teka 40 plansz znakomitego artysty 
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„Drukarnia Polska“ w Białej Podlaskiej, ulica Prosta 2. 
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M. Bibrowski. 


